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Un ror sans divertissement
de Jean Giono

I. Ecrivain et son oeuvre jusqu'a la publication d'Un roi
sans divertissement (1947) .

Jean Giono ndit en 1895 a Manosque, en Haute-Provence, de pere
cordonnier dorigine piémontaise et de mere blanchisseuse-repasseuse
d'origine picarde.

Obligé d'interrompre ses études secondaires avant le baccalauréat, il
commence a travailler comme employé de banque. Mobilisé en 1915, il sort de
la guerre de 1914-18 contusionné, légérement gazé et convaincu de l'inutilité
du massacre auquel on I'a obligé de participer.

En 1919 il retourne a sa banque et y travaille jusqu'en 1929, date de
publication de son premier roman, Colline, qui, lancé entre autres par Gide
voyant dans son auteur un nouveau Virgile provencal, remporte un grand
succes a la suite duquel Giono se décide a vivre désormais de sa plume.

Dans la décennie a venir (1929-1939), il publie ainsi plusieurs romans et
essais qui le consacrent comme auteur d'utopies paysannes, pacifiste et
écologiste avant la lettre.

En 1934, avec ses amis, il fonde au Contadour, une ferme abandonnée en
Haute-Provence, un lieu de rencontre avec des jeunes qui voient en lui un
véritable mditre a penser prénant les vraies richesses, c'est-a-dire le retour
d la nature. Au Contadour, pendant les vacances de Paques et celles d'été, se
fixent le rendez-vous des lycéeens, étudiants, ainsi que quelques jeunes
ouvriers et agriculteurs gagnés par les idées de I'écrivain de Manosque.



Tout porte a croire que Giono est sincerement attaché a ses idées.
Cependant, il considére I'engagement comme une entrave a l'acte créateur qui
a toujours constitué pour lui sa raison d'étre et une source intarrissable de
bonheur personnel.

Le personnage de Bobi de Que ma joie demeure (1934), saltimbanque
ambulant préche la fraternité et la joie de la vie au sein de la nature [que
Giono appelle LES VRAIES RICHESSES - titre de son essai de 1935 qui
est la suite de Que ma joie demeure] qui constituent pour lui UN REMEDE
CONTRE LE MAL EXISTENTIEL, celui-ci étant inhérent da la vie en société
urbaine et industrielle, mais finalement il fuie la micro-société d'entre-aide et
de joie communautaire qu'il a réussi a instituer au plateau Grémone. Bobi,
symbolise les tergiversations de l'artiste aux prises avec un engagement
extérieur (social, politique et écologiste).

D'ailleurs, ce que les lecteurs de Giono des années trente n'apergoivent
pas, c'est *la cruauté inhérente a sa vision du monde. QUu'il suffise de
rappeler la scéne ou Panturle, héros de Regain, déchire un jeune renard qu'il a
attrappé au piege et avec ses mains pétrit les entrailles saignantes de la
béte, geste qui signifie a la fois on ne peut plus criment la relation
chasseur/chassé et figure le désir sexuel dans une posture que ne
désavouerait pas un théoricien de *I'érotisme comme *Bataille (les
astérisques renvoient aux entrées d parditre qui compléteront le présent
cours de littérature francaise du XX® siecle ou seront expligués plus loin).

Comme l'a montré Jacques Chabot dans ses études psychanalytiques de
I'oeuvre de Giono, lancées depuis les années 1970, les images de sang, pus,
plaies, souffrances, abcés, matiére en décomposition et suicides sous-tendent
ces ouvrages dans lesquels, par un curieux effet d'(auto-)censure lectorale,
les récepteurs ne voyaient (et souvent ne voient toujours) que des images
idylliques.

Qui plus est, 'lhomme dans les premiers romans de Giono est aux prises
avec la terreur panique. Grand lecteur des auteurs antiques, Giono place
explicitement ses trois premiers romans sous le signe de Pan - il appelle
« trilogie de Pan » Colline, Un de Baumugnes et Regain.

[L'expression terreur panique vient de Pan, une divinité grecque représentée de la méme
maniére que le faune romain comme mi-homme, mi-bouc, le mot « pan » signifiant en ancien
grec « paitre ». Or, le préfixe grec « pan- » voulait aussi dire « tout », le dieu Pan incarnait
donc, a la fin de I'Antiquité, la Nature. La terreur panique est partant le sentiment qui
s'empare de I'homme qui se rend compte de sa petitesse et de sa faiblesse face aux forces
cosmiques de la Nature.]



Une autre référence a I'Antiquité, qui nous rapproche d'ailleurs de la grille
de signification d'Un roi sans divertissement, est la volonté de mettre les
romans de la seconde moitié des années 1930 (Que ma joie demeure et

Batailles dans la montagne) sous le signe de Dionysos [voir plus loin I'opposition
apollinien - dionysiaque]

Curieusement, l'impression qu'on garde de la lecture de ses romans et
essais de |'entre-deux-guerres (de 1929 a 1939) est celle d'un univers
idyllique. En tout cas, nonobstant la simplification de cette
interprétation, Giono reste aux yeux de ses lecteurs celui qui met
I'homme face a (et parfois aux prises avec) la nature. Comme il |I'avouera
plus tard a un journaliste, dans son univers romanesque des années
trente, il n'y avait pas de « coquins », mais des hommes de bonne volonté
qui essayaient de remédier au mal naturel ou social s'il apparaissait sur la
terre.

Au début de la guerre de 1939, Giono, conscient de la responsabilité
envers sa famille, dont il est le seul nourricier, obéit a I'ordre de mobilisation.

D'un coté il est vivement critiqué par ses amis du Contadour, de l'autre,
quelques jours a peine aprés s'étre présenté dans la caserne de Digne, il est
emprisonné pour une action pacifiste qu'il aurait organisée, et emprisonné
jusqu'en décembre 1939. Libéré, dit-on, sur lintervention d'André Gide, il
regagne sa maison et se promet de ne plus s'engager sur le plan social ou
politique, promesse qu'il tient d'autant plus aisément que, bient6t, l'invasion
allemande de juin 1940 et le partage de la France en zone occupée et zone
dite libre qu'il habite, le coupe de Paris. Cette rupture forcée d'avec la
capitale signifie également pour Giono des difficultés financiéres, ses
éditeurs se trouvant a Paris. En automne 1944, a la libération de la Provence,
Giono est incarcéré de nouveau, dans un camp d'internement, soupgonné a tort
d'avoir collaboré avec le gouvernement de Vichy et avec les nazis. Le séjour
de six mois a Saint-Vincent-les-Forts acheve de transformer sa vision du
monde.

L'expérience des atrocités de la Seconde Guerre mondiale, ainsi que celle
d'un double emprisonnement, ont profondément marqué I'écrivain. Giono en
sort avec une vision pessimiste de la nature humaine, fortifiée aussi par la
lecture de Hobbes, Sade et Machiavel, sans parler de Dante qu'il avait
toujours vénéré.,

Le résultat en est Un roi sans divertissement, publié en 1947 chez un
petit éditeur par un auteur que les dirigeants communistes du Comité national
des écrivains de I'époque ont mis sur l'index.



Un roi sans divertissement

Argument :

En apparence, un lecteur d'avant-guerre peut retrouver le décor des

romans antérieurs de Giono. L'action se passe dans un village anonyme situé
quelque part dans les Alpes. Cependant, au fur et a mesure de la lecture, il
appardit clairement qu'il s'agit bien d'une oeuvre de la « seconde maniere » de
I'écrivain ou, la nature étant reléguée au second plan, c'est la peinture de la
nature humaine qui devient le sujet principal.
Bien que pratiquement coupé par I'hiver du reste du monde, en décembre 43
(« 1800, évidemment », comme dit malicieusement l'auteur en renvoyant le
lecteur en fait a 1943, année la plus sombre de la guerre), le village devient le
thédtre de la mystérieuse disparition d'une jeune villageoise, Marie
Chazottes. Suivent une tentative d'enlévement d'un paysan et la disparition,
I'hiver suivant, du braconnier Bergues. Terrorisés par un meurtrier inconnu
surgit d'on ne sait ot et disparaissant miraculeusement avec les corps de ses
victimes, les villageois font appel a la gendarmerie royale. Un détachement de
six hommes vient surveiller le village, sous le commandement de Langlois, un
capitaine, ex-soldat de Napoléon et vétéran d'Algérie.

Frédéric II, un habitant du village et propriétaire de la scierie, surprend
par hasard I'assassin déposer une suivante victime dans un nid que forment les
branches d'un hétre qui pousse devant la scierie. En poursuivant le meurtrier,
Frédéric découvre également que celui-la habite a Chichiliane, localité située
a une vingtaine kilometres du village, derriere une montagne. L'assassin
s'appelle Monsieur V. (M. V.).

Langlois fue M. V. de deux coups de pistolets en plein ventre avec le
consentement du meurtrier devenu victime, puis - reconnaissant qu'il a
outrepassé ses prérogatives de policier en se faisant en dehors de la loi un
justicier et redresseur de torts - il écrit sa lettre de démission.

A lautomne suivant, Langlois revient en qualité de «commandant de
louveterie », un ordre dont l'objectif est de protéger les utiles et d'éliminer
les nuisibles, en particulier les loups qui, comme par miracle, apparaissent
justement en grande quantité dans les environs. Les ayant tous facilement
exterminés, Langlois doit afronter un loup solitaire dont le surnom (Monsieur)
et le comportement rappellent M. V. Finalement, au bout d'une chasse a



courre, Langlois tue le loup de la méme maniere quil a tué M. V. La
ressemblance entre M. V. et le loup est flagrante. Entre maints exemples de
cette similitude notons celle-ci: les deux s'‘amusent une fois a laisser des
traces sanglantes faites avec la pointe d'un couteau (M. V.) ou avec ses
griffes (le loup) sur la peau d'un animal qu'ils ne tuent pas. Les entailles
ressemblent aux « lettres d'un langage barbare, inconnu ».

 Langlois s'ennuie. Comme on l'apprendra plus tard, en essayant de comprendre
les motifs de M. V., il a fini par accepter a demi consciemment que le meurtre
est le supréme divertissement que I'homme puisse connditre. Ses amis
(Saucisse, Mme Tim et le Procureur royal) organisent pour Ilui des
divertissements. Puisque Langlois exprime le souhait de se marier, ce quiil
faut entendre comme la volonté de trouver un recours dans la sexualité
contre la tentation de tuer qu'il ressent, Saucisse (une ancienne prostituée
qui aime le capitaine et qui est jalouse de sa future épouse) lui trouve une
femme belle, mais béte « comme une oie» qui n'arrive pas a satisfaire
Langlois sur le plan sexuel. Dégu et acculé au bout de ses tentatives
d'échapper a l'ennui existentiel, mais aussi afin de ne pas succomber d la
pulsion, de plus en plus impérieuse, de tuer pour se divertir a la maniére de M.
V., Langlois se supprime en allumant, au lieu de son traditionnel cigare du soir,
une cartouche de dynamite qu'il tient a la bouche comme un cigare.
Auparavant, il a fait saigner une oie et il est resté longtemps a contempler
des gouttes de sang sur la neige vierge.

Interprétations :

Un roman policier ?

La premiére partie du roman ressemble a une histoire policiere. Il est
cependant a noter que Langlois ne découvre l'assassin que par hasard et grdace a
I'intervention fortuite de Frédéric II. Le succes de son enquéte n'est donc pas
dl a sa compétence professionnelle, mais au hasard. Plutot que les faits et
gestes d'un criminel, I'enquéte que méne Langlois vise cependant davantage et
avant tout a découvrir les motifs d'action de cet « homme comme les autres »,
comme Langlois appelle le meurtrier.

La remise en question de la lecture « policiere »

La deuxieme partie qui répete en fait l'intrigue de la précédente avec le loup
qui se substitue a M. V. et surtout la troisieme partie du roman font voir que
l'interprétation « policiere » n'était qu'un leurre, un jeu de l'auteur avec le



lecteur qui, apres avoir été induit en erreur par le meneur de jeu, finit par se
rendre compte qu'il a affaire @ un roman dont la signification est bien plus
profonde que celle d'un genre conventionnalisé qui se sert de stéréotypes et de
simplifications, dont la finalité se réduit a une énigme résolue a la fin du texte et
dont la vision du monde qui en émane est somme toute rassurante, le criminel
étant attrapé et le regne du bien rétabli.

Roman philosophique - le divertissement contre |'ennui
existentiel

Cest que Un roi sans divertissement appardlt comme un roman
philosophique, un ouvrage qui débat l'ancienne question du mal et de la nature
humaine. Le premier signe en est, a qui sait le lire, le titre et la derniere phrase
du roman: « Qui a dit: « Un roi sans divertissement est un homme plein de
miséres »? » La symétrie de ce cadre, impliquant la reprise de I'expression clé
(« un roi sans divertissement ») et son explicitation qu'apporte la coda™ [terme
musical désignant la fin, la conclusion d'un morceau de musique] du texte. La citation en
question est celle d'une des Pensées de Blaise Pascal. De par le terme méme de
« divertissement » (son manque), la phrase renvoie donc a la théorie pascalienne
du divertissement. Selon Pascal, qui était un esprit profonément religieux,
'homme devrait sans cesse penser a ce qui est pour lui essentiel, a savoir son
salut. Cependant, faible par nature ou plutot a cause du péché originel, I'homme
se détourne sans cesse de Dieu (« se divertit de Dieu», comme on disait au
XVII® siecle en se souvenant encore de |'étymologie latine du mot : divertere -
« détourner ») afin de ne pas penser a la fin inévitable de sa vie terrestre.

Or, Giono est athée. Logiquement, on s'attendrait de lui plutot au
renversement des signes de cette vision fidéiste du monde. Cependant,
justement parce qu'il dit qu'il « n'est pas doué pour dieu» (la minuscule étant
chez lui de régle!), il soutient que le probléeme essentiel de I'homme est de
meubler I'existence depuis la naissance jusqu'a la mort et, pour ce faire, chaque
homme se doit de trouver un divertissement a sa taille, conforme a son
tempérament et a ses penchants personnels. Tout en gardant chez Giono le sens
de « se détourner de la fin tragique et inévitable qu'est la mort », le mot de
divertissement perd ici sa signification de « tourner le dos a Dieu et, partant, au
salut » - par définition exclu(s) de la vision tranquillement paienne de Giono.

Pour revenir au sujet du roman, est divertissement du roi (en bien ou en
mal) toute distraction ou préoccupation propre aux dmes fortes qui savent
s'élever au-dessus du commun des humains.



Le hétre (description de l'incipit)

Au début du roman se trouve la description du beau hétre qui pousse prés

de la scierie de Frédéric IT. Il est:

incarnation de la grdce, noblesse et éternelle jeunesse ; Giono le qualifie
d' « Apollon-citharéde » (Apollon qui joue de la citre) ;

« Il est hors de doute qu'il se conndit et qu'il se juge » ;

il suffit cependant d'un frisson de bise pour que la beauté de I'arbre soit
« renversée ».

« En 1843-44-45 M. V. se servait beaucoup de ce hétre ».

Quelles sont les conclusions qu'on peut tirer de cet *incipit (*le fragment initial
de l'oeuvre littéraire dans laquelle I'écrivain met souvent des informations trés

importantes pour la compréhension de son texte) ?

Information supplémentaire: le hétre est devenu le symbole de la
littérature bucolique. Giono, grand admirateur de Virgile, en est conscient.
Il publie en 1947 un texte sur Virgile dans lequel il a recours a l'expression
latine sub tegmine fagi (« a I'ombre du hétre ») pour caractériser cette
littérature qui idéalise la réalité. L'analyse qui suit s'évertue a démontrer
que la description du hétre dans Un ro/ sans divertissement doit €tre lue
comme une subversion de la vision bucolique du monde.

Le hétre apollinien se transforme facilement en son contraire, c'est-a-dire

en un élément renvoyant a l'aspect dionysique du monde. [Cette opposition,
introduite par F. Nietzsche dans Naissance de /a tragédie, rend compte de deux aspects
complémentaires et contradictoires de I'homme: son c6té rationnel, paisible, diurne,
lumineux, social et moral (apollinien) et son c6té irrationel, violent, nocturne, ténébreux,
bestial et focierement amoral (dionysiaque). Freud reprenait en partie cette distinction
en parlant du principe de réalité et du principe de plaisir.]

Lorsqu'on lit la conclusion précédente a la lumiére de la constatation
(suprenante lorsqu'il s'agit d'un arbre!) qu'il « se conndit et se juge », on
s'apergoit qu'il s'agit : (a) d'un arbre anthropomorphisé ; (b) d'un homme ;
(c) de la coexistence en cet élément de la nature (homme ou arbre) d'un
aspect diurne, lumineux, positif, et d'un aspect nocturne, sombre, négatif.
Conclusion suivante qu'on ne comprendra probablement qu'a la fin de la
présentation : le hétre symbolise 'Homme, mais surtout Langlois.

L'allusion a M. V. dont ne sait rien pour le moment est une *prolepse
(anticipation narrative). D'une maniere qui ne deviendra explicite que pluieurs
dizaines de pages plus loin, I'auteur dit d'emblée (sans qu'on sache décoder
cette informaion au début de la lecture) que le meurtrier cachait les corps
des victimes dans la couronne de l'arbre.



(Le hétre - la symbolique de I'arbre)

L'arbre est un symbole trés complexe. Il peut représenter le Cosmos
vivant, l'axe du monde, le lien entre la terre et le ciel (par sa verticalité qui va
des racines au sommet de sa couronne laquelle vise le ciel), il unit donc le
monde chtonien (souterrain) au monde ouranien (aérien) ; la mort (les feuilles
mortes) suivie de la régénérescence (il reprend des feuilles) qui précede la
mort hivernale etainsi de suite.

Pour compléter I'analyse de la section précédente, le hétre d'Un roi sans
divertissement représente aussi l'union de la vie et de la mort, car au milieu
de sa couronne pleine de séve et couverte de feuilles sont déposées les corps
des victimes de M. V. Entouré a cause des cadavres par des milliers d 'oiseaux
et d'insectes volants, le hétre devient un lieu de la transsubstantiation de la
matiere morte dont se nourrit la matiére vivante.

Le hétre incarne aussi, surtout en automne, le passage de la vie a la mort.
L'hiver étant la période de la chasse a I'homme que pratique M. V., il est
normal que I'automne soit symboliquement une saison ou I'on devrait (suivant la
logique que préconise le roman) se préparer a la cruauté. Pour Giono, ces
préparatifs se résument au rouge des feuilles qui devient omniprésent. Il
évoque le sang. Dans la descriptoin de la forét en automne, I'auteur exploite
deux */sotopies (*ici : une suite de mots, expressions et métaphores qui se référent a un
théme) : religieuse (les feuilles rappellent les robes d'évéques, archevéques, cardinaux, les
costumes des Borgia, une célébre famille d'empoisonneurs et d'’hommes d'Eglise de la
Renaissance italienne) et guer'r'iér'e (chevaliers, épaulettes, armures, houses, pantalons de
zouaves, etc.) pour finalement converger dans l'image de prétres-querriers
aztéques. Les Aztéques professaient une religion cruelle qui exigeait des milliers de

sacrifices humains. La situation du prétre qui déchire la poitrine de la victime avec un
couteau d'obsidienne pour en arracher le coeur encore palpitant rappelle celle du téte-a-téte

du bourreau et de la victime sans qu'on sache exactement comment M. V. tuait ses victimes.

A cela s'ajoute la couleur du ciel au crépuscule qui posséde non seulement une
fonction picturale, mais avant tout elle véhicule le theme de la cruauté : « Chaque
soir, désormais, les murailles du ciel seront peintes vec ces enduits qui facilitent
I'acceptation de la cruauté et délivrent le sacrificateur de tout remords. »

Un espace de plus en plus fermé

Au fur et a mesure que l'automne se termine et que l'hiver s'approche,
I'espace de I'univers représenté devient de plus en plus fermé et menagant.



- Les sommets des montagnes qui de toutes parts entourent le village
ressemblent aux dents des animaux carnassiers.

- Alarrivée de I'hiver, les routes sont bloquées par la neige.

- Les nuages descendent de plus en plus bas en couvrant le village comme un
couvercle. Le niveau des nuages, situé trés bas, symbolise également la
frontiere, que seul I'assassin peut dépasser, entre le monde civilisé, habité
par les tenants de la morale chrétienne, et un espace situé plus haut,
accessible uniqguement pour ceux qui ont transgressé les lois morales (M. V.
et a sa suite Frédéric II).

- Au moment ou l'asassin va sévir dans les parages, il commence a neiger, ce
qui acheve de décomposer et d'estomper les contours du monde habitable.
Ce phénomeéne atmosphérique symbolise le retour au chaos primitif d'avant
la civilisation basée sur la morale. Lorsque ces conditions préliminaires
sont remplies, le meurtrier peut apparditre.

Le meurtre comme divertissement supréme

En effet, si I'on se place dans la perspective du surhomme nietzschéen qui
se situe par-dela le bien et le mal, le divertissement se mesure a son efficacité,
au degré de satisfaction qu'il apporte aussi comme un passe-temps, le fait de
« meubler son temps» jusqu'a la mort inévitable qui, dans la perspective
gionienne, ne comporte aucun au-deld.

De ce point de vue-1q, il est loisible de mettre un signe d'égalité entre une
action considérée comme positive (p. ex. celle de soigner des Iépreux) et une
action communément considérée comme négative, voire interdite (p. ex. le
meurtre). Tuer présente |'avantage de se procurer une sensation extrémement
forte dont le frisson vient de la transgression de la regle morale essentielle pour
la survie de l'espece et celui de contempler, par victime interposée, c'est-a-dire
en enlevant la vie a un autre, la condition humaine pour ainsi dire a son
aboutissement, a saisir le passage de la vie a la mort dans lequel, en restant en
sécurité, on peut imaginer son propre sort a travers celui qu'on inflige a son
semblable.

Tuer implique ici ouvrir le corps de l'autre en faisant couler son sang qui,
lorsqu'il circule dans les veines a l'intérieur du corps, est le signe et le synomyme
de la vie, et lorsqu'il gicle des veines coupées, devient |'image méme de la mort.



Saisi d'horreur devant cette image comme tout homme, Giono ne recule
cependant pas devant elle et I'exploite sous tous ses aspects, y compris l'aspect
esthétique, envisagé ici abstraction faite de la morale.

La distinction entre le sang coulant dans les veines et le sang versé
équivaut a la distinction qui existait en ancien latin entre « sanguis>» et
« cruor », Ce dernier mot, signifiant le sang versé, se trouve a l'origine de la
« cruauté » qui serait ainsi liée au sang de I'autre qu'on verse.

L'image du sang versé revient a plusieurs reprises dans le roman et devient
un des leitmotiv de cette oeuvre essentielle, mais souvent méconnue de la
littérature frangase et universelle du XX° siécle. Dans l'imaginaire de Giono, le
rouge de sang est associé a la blancheur de la neige. Chacune de ces couleurs
acquiert dans ce texte une connotation particuliére. Le rouge, métonymique par
rapport au meurtre qui est sa cause, signifie le divertissement. Le blang, associé
ici invariablement a la neige, omniprésente dans la montagne, couvrant en hiver
tout signe de vie végétale et faisant s'arréter toute activité essentielle dans
cette région agricole, signifie I'ennui, celui d'hiver ou la vie (I'activité qui permet
d'oublier la mort irrémédiable) est comme suspendue, mais aussi [ennui
existentiel, le vide entre la naissance et la mort a@ combler dans un univers sans
(d)ieu, tel que le voit Giono.

Il serait erroné de dire que Giono propage le meurtre, mais a I'époque d'Un
ror sans divertissement, a la suite des atrocités observées pendant la guerre, il
arrive d la constatation que le mal est inhérent a la nature de I'homme qui, dans
des circonstances que hous appelons exceptionnelles, comme la guerre, enléve
facilement le trées mince vernis de régles morales dont les siécles de la
civilisation ont couvert les pulsions primitives et laisse transparditre sa véritable
nature de la béte féroce que 'homme est au fond de lui-méme.

Giono montre que nous sommes fascinés par le mal que représente de

maniere la plus poignante l'image du sang (cruor) qui transpardit dans différentes
oeuvres du passé en cachant ce sens équivoque, comme c'est le cas de Perceval, (cité dans Un roi
sans divertissement), héros du célebre roman de Chrétien de Troyes, qui s'immobilise et se laisse
littéralement absorber par I'image sur une neige vierge de trois gouttes de sang d'une oie sauvage
blessée par un oiseau rapace. Le rouge sur le blanc lui fait penser au visage de sa bien-aimée
Blancheflor décrite selon les critéres conventionnels de blason qui impliquent, comme signes de
beauté féminine, pour ainsi dire la surimpression du rouge sur un fond blanc, ce dernier renvoyant
a la blancheur du teint sur lequel se détache la rougeur des pommettes, signes s'il en est aussi
bien de la beauté féminine que de la virginité (mais aussi de la féminitude par référence au sang
menstruel), mais aussi, suivant une autre interprétation possible, la blancheur connote la pureté,
alors que le vermeil des joues est le signe de la pudeur.

Les métamorphoses exemplaires de Frédéric II
ou « il n'y a pas d'étrangers »



Un roi sans divertissement est [histoire de la fascination du mal. Le
premier découvreur du meurtre en tant que principe de divertissement
supréme, c'est M. V. Ce sigle a donné lieu a maintes interprétations (Monsieur
Violence, Vérité, Moi et Vous, Mort et Vie). Le narrateur principal du roman
fait semblant de ne pas fournir le nom de l'assassin puisque ses descendants
vivent encore dans la région et pourraient avoir des ennuis sérieux apres la
publication de I'histoire des crimes de leur ancétre. Cette remarque, tout en
étant un des moyens de présenter comme vrai |'univers représenté d'une oeuvre
de fiction, oriente l'interprétation du sigle vers le projet initial de Giono qui dans
son manuscrit a assigné a ce personnage inquiétant le nom de Voisin, autrement
dit de Monsieur Tout le Monde, ce qui veut dire que chacun de nous est un
meurtrier en puissance.

Dans Un roi sans divertissement deux personnages sont contaminés par
« le bacille du mal » transmis par M. V. Ce sont : Langlois qui ne s'en remettra
jamais et Frédéric IT qui parviendra a refouler la tentation de *la transgression
(*terme popularisé par Bataille, voir I'entrée encore a faire concernant cet auteur).

Frédéric IT qui découvre l'identité de l'assassin et le lieu ot celui dépose
ses victimes (dans un nid que forment les branches d'un hétre puissant qui pousse devant la
scierie).

A la vue du visage pdle de sa voisine, Dorothée, qui vient d'étre tué par M.
V. qu'il a vu descendre du hétre et s'éloigner paisiblement, Frédéric IT subit un
choc. Sa réaction est cependant loin d'étre univoque.

[1] Absorbé par l'idée de la réparation d'une vieille horloge représentant
une bergére qu'on remonte en mettant une petite clé dans l'oeil de la figurine,
Frédéric a une idée-éclair : celle de mettre la clé dans I'oeil de Dorothé au lieu
de I'enfoncer dans celui de la bergére de I'horloge. [2] Ce n'est qu'aprés que « la
colere [l]e prit » et qu'il se lance a la poursuite de l'assassin. Il serait peut-étre

by

exagéré de considérer la foute premiére réaction de Frédéric a celle d'un sadique. Il est
brusquement arraché a son divertissement inoffensif, d'ot la confusion. Or, vu ce qui suit, celle-
ci peut parditre révélatrice de la béte qui se cache sous le vernis de la morale et de la

civilisation, puisque, [3] en poursuivant M. V., Frédéric se comporte comme un animal
rapace et rusé. Il est comparé au renard, animal de proie, alors que l'assassin
dont la silhouette noire se détache sur la neigne est comparé a une cible. De
chasseur-bourreau, M. V. peut donc a tout moment devenir gibier-victime.

[4] La transformation de Frédéric atteint son comble lorsque, a la suite de
l'assassin, il se retrouve au somment d'une montagne. Le paysage qu'il voit
ressemble a celui d'un archipel que forment les sommets noirs qui surgissent d'un
océan de nuages blanches qui coupent horizontalement et symboliquement
I'espace habité par les victimes (au-dessous des nuages) et |'espace accessible
uniquement a ceux qui sont capables de transgresser les normes morales (au-
dessus des nhuages). Cet espace par-dela le bien et le mal est comparé au Nouveau
Monde et son découvreur a Colomb comme pour souligner l'audace nécessaire a



découvrir l'espace de la transgression a c6té (ou au-dessus) du monde des
normes morales. D'ailleurs M. V. qui aprés avoir tué par divertissement marche
maintenant d'un pas de promeneur, diamétralement différent de celui de paysans
toujours vacant a quelque devoir et nez collé a la terre, se comporte comme un
en homme supérieur aux « culs-terreux » absorbés par leur travail, en seigneur
de la vie et de la mort.

Toujours a la suite de M. V., Frédéric II, s'étant transformé d'abord en
une béte féroce et ensuite en un *surhomme (comp. F. Nietzsche et sa
conception d'Ubermensch), redescend le versant opposé de la montagne et, [5]
voyant M. V. saluer les passants et se faire saluer par eux, se rend compte avec
stupéfaction que le meurtrier de Dorothée est un homme comme les autres, un
citoyer respecté. Ce que Frédéric ne s'avoue peut-étre pas, c'est que, le temps
de sa poursuite a travers les montagnes, il s'est mis dans la peau de l'assassin eft,
de victime potentielle, est devenu passagerement un meurtrier en puissance. [6]
Au contraire de Langlois, Frédéric II saura oublier cette expérience
transgressive.

Langlois, le Christ noir

Méme si, selon I'aveu de Giono, ce n'est pas Langlois, mais M. V. est le
centre du roman, c'est le personnage du capitaine de gendarmerie qui constitue
le trait-d'union entre les trois parties de l'oeuvre. Présentés a la troisiéme
personne par des narrateurs successifs, souvent difficiles a identifier, les actes
et opinions de Langlois font penser d ceux du Christ qui lui non plus n‘a légué
aucun témoignage direct de sa vie.

La comparaison avec le Christ est l'oeuvre de Jean Arrouye. Lors du
voyage a Grenoble que Langlois fait en compagnie deSaucisse, ancienne
prostituée de casernes (donc en quelque sorte équivalent approximatif de Marie-Madeleine),
une quinquagénaire qui tient |'Auberge de la Route dont Langlois a fait son
quartier général et qui aime secréetement le capitaine, celui-ci a l'air, selon elle,
« de celui que I'on plante a la porte des églises pour nous inciter a faire notre
mea culpa>.

Ce soldat athée est le porte-parole de I'écrivain pendant la conversation
avec le curé. A l'approche de Noél tous les habitants du village anonyme ou se
déroule I'action du roman, le curé y compris, s'inquietent du danger que peuvent
courir les fidéles en allant a la messe de minuit et en en retournant chez eux.
Langlois organise jusqu'aux moindres détails logistiques la protection du troupeau
d'ouailles qui déambulent a la lueur des lanternes et des cierges. En prenant le



congé du curé, le gendarme constate que cette nuit il ne pouvait rien se passer
étant donné que l'assassin a trouvé « un divertissement suffisant » en assistant
probablement a la messe de minuit dans une église plus richement décorée que
celle du village. D'ailleurs, méme s'il s'il a vu de loin le cortége des habitants du
village, ils formaient une image aussi pittoresque que leur contemplation lui a
donné « tout ce dont il a[vait] besoin ». Langlois ajoute que le meurtrier « n'est
peut-€tre pas un monstre », mais qu'il est « un homme comme les autres ». Ce
pressentiment va frouver la confirmation dans ce qui suit.

L'identification de Langlois a la figure du Christ, mais un Christ noir vient
de ce que, précédé par M. V. qui, tel Jean-Baptiste, le préceéde et inspire dans la
révélation du mal inhérent a la nature humaine, le capitaine, bien que contaminé
par la Mauvaise Nouvelle, décide de la garder pour lui-méme et I'emporter avec
lui dans le néant en se supprimant. En refusant de tuer par divertissement
Langlois veut éviter qu'un autre policier envoyé pour enquéter n'apprenne, comme
lui-méme l'a fait en enquétant sur la suite de meurtres commis par M. V., que
I'homme est par nature mauvais et que la cruauté dans le sens défini plus haut
est le divertissement supréme. En se supprimant sans avoir tué personne, bien
qu'il en ressent un besoin de plus en plus incoercible, parce qu'il ressent une envie
de plus en plus pressante de tuer, Langlois refuse de prolonger la révélation de la
vérité sur 'nomme et décide de ne pas créer par son acte la chdine des hommes
de mauvaise volonté. Par son suicide héroique il prend sur lui les « péchés » de M.
V. qui représente la mauvaise nature de 'homme.

Au moment du suicide la téte de Langlois explose en un « énorme
éclaboussement d'or qui éclaira la nuit pendant une seconde ». Cette image
reproduit celle de l'ostensoir qu'il contemplait avec une attention douloureuse. A
ces deux figures il convient d'en ajouter une troisieme, celle du hétre. Ces trois
figures, réparties au début du roman (le hétre), vers le milieu ('ostensoir) et a la
fin (Langlois dont la téte explose) constituent un systéeme de références
réciproques s'appuyant sur une ressemblance formelle sur une ressemblance
sémantique.

La premiére consiste dans le fait que chacune de ces figures se compose
d'une base verticale (le fronc de I'arbre - le pied de l'ostensoir - le corps humain
prolongé par les jambes) terminée en haut par un noeud (voire cercle) d'ou
partent dans toutes les directions les rayons (branches / fils d'or / les fragment
de la téte de Langlois) .

Dans le cas du hétre, il s'agit de sa couronne au centre de laquelle sont
déposées les victimes de M. V. Dans le cas de l'ostensoir, le centre d'ot partent
les rayons d'or symbolise cette victime du sacrifice propitiatoire qu'est le Christ
qui est mort en croix pour racheter le péché originel.

La téte explosée de Langlois représente également un sacrifice
propitiatoire dont Langlois est I'hostie (du grec : « victime »).



Rappelons que, bien que fasciné par la cruauté comme I'est chaque homme,
Langlois rejette cependant la révélation de M. V. et, plutét que de tuer comme ce
dernier, il préfere se supprimer. Langlois se suicide également pour ne pas
transmettre aux autre la vérité sur la véritable nature de I'homme. L'histoire de
Langlois, plus que celle de M. V., dont on ne parle pas par crainte de réveiller les
démons assoupis en chacun de nous, a pendant longtemps défrayé la chronique
locale, mais le véritable sens de son acte se perd (et peut-étre heureusement
qu'il en soit ainsi) dans des récits oraux. Le lecteur est le seul a tenir tous les
fils qui lui permettent de recomposer l'histoire de Langlois qui, racontée par les
témoins de sa vie mal ou partiellement informés ou peu intelligents qui ne savent
pas l'interpréter ressemble a un « tale told by an idiot », comme se pldit a dire
Giono.

Au lendemain de la plus cruelle des guerres, au lieu de
s'acharner sur les maux commis par les ennemis, Giono a le
courage et la perspicacité de donner un diagnostic (conforme
certes avec ses convictions de |'époque) démontrant que le mal
est une propriété innée, inhérente a tous les hommes,
indépendamment de leur appartenance au champ des vainqueurs ou
a celui des vaincus.
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