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I. Écrivain et son oeuvre jusqu’à la publication d’Un roi 
sans divertissement (1947) : 
 

Jean Giono naît en 1895 à Manosque, en Haute-Provence, de père 
cordonnier d’origine piémontaise et de mère blanchisseuse-repasseuse 
d’origine picarde.  

Obligé d’interrompre ses études secondaires avant le baccalauréat, il 
commence à travailler comme employé de banque. Mobilisé en 1915, il sort de 
la guerre de 1914-18 contusionné, légèrement gazé et convaincu de l’inutilité 
du massacre auquel on l’a obligé de participer.  

En 1919 il retourne à sa banque et y travaille jusqu’en 1929, date de 
publication de son premier roman, Colline, qui, lancé entre autres par Gide 
voyant dans son auteur un nouveau Virgile provençal, remporte un grand 
succès à la suite duquel Giono se décide à vivre désormais de sa plume.  

Dans la décennie à venir (1929-1939), il publie ainsi plusieurs romans et 
essais qui le consacrent comme auteur d’utopies paysannes, pacifiste et 
écologiste avant la lettre.  

En 1934, avec ses amis, il fonde au Contadour, une ferme abandonnée en 
Haute-Provence, un lieu de rencontre avec des jeunes qui voient en lui un 
véritable maître à penser prônant les vraies richesses, c’est-à-dire le retour 
à la nature. Au Contadour, pendant les vacances de Pâques et celles d’été, se 
fixent le rendez-vous des lycéeens, étudiants, ainsi que quelques jeunes 
ouvriers et agriculteurs gagnés par les idées de l’écrivain de Manosque.  



Tout porte à croire que Giono est sincèrement attaché à ses idées. 
Cependant, il considère l’engagement comme une entrave à l’acte créateur qui 
a toujours constitué pour lui sa raison d’être et une source intarrissable de 
bonheur personnel.  

Le personnage de Bobi de Que ma joie demeure (1934), saltimbanque 
ambulant prêche la fraternité et la joie de la vie au sein de la nature [que 
Giono appelle LES VRAIES RICHESSES – titre de son essai de 1935 qui 
est la suite de Que ma joie demeure] qui constituent pour lui UN REMÈDE 
CONTRE LE MAL EXISTENTIEL, celui-ci étant inhérent à la vie en société 
urbaine et industrielle, mais finalement il fuie la micro-société d’entre-aide et 
de joie communautaire qu’il a réussi à instituer au plateau Grémone. Bobi, 
symbolise les tergiversations de l’artiste aux prises avec un engagement 
extérieur (social, politique et écologiste). 

 
D’ailleurs, ce que les lecteurs de Giono des années trente n’aperçoivent 

pas, c’est *la cruauté inhérente à sa vision du monde. Qu’il suffise de 
rappeler la scène où Panturle, héros de Regain, déchire un jeune renard qu’il a 
attrappé au piège et avec ses mains pétrit les entrailles saignantes de la 
bête, geste qui signifie à la fois on ne peut plus crûment la relation 
chasseur/chassé et figure le désir sexuel dans une posture que ne 
désavouerait pas un théoricien de *l’érotisme comme *Bataille (les 
astérisques renvoient aux entrées à paraître qui compléteront le présent 
cours de littérature française du XXe siècle ou seront expliqués plus loin).  

 
Comme l’a montré Jacques Chabot dans ses études psychanalytiques de 

l’oeuvre de Giono, lancées depuis les années 1970, les images de sang, pus, 
plaies, souffrances, abcès, matière en décomposition et suicides sous-tendent 
ces ouvrages dans lesquels, par un curieux effet d’(auto-)censure lectorale, 
les récepteurs ne voyaient (et souvent ne voient toujours) que des images 
idylliques. 

 
Qui plus est, l’homme dans les premiers romans de Giono est aux prises 

avec la terreur panique. Grand lecteur des auteurs antiques, Giono place 
explicitement ses trois premiers romans sous le signe de Pan – il appelle 
« trilogie de Pan » Colline, Un de Baumugnes et Regain. 

 
[L’expression terreur panique vient de Pan, une divinité grecque représentée de la même 

manière que le faune romain comme mi-homme, mi-bouc, le mot « pan » signifiant en ancien 
grec « paître ». Or, le préfixe grec « pan- » voulait aussi dire « tout », le dieu Pan incarnait 
donc, à la fin de l’Antiquité, la Nature. La terreur panique est partant le sentiment qui 
s’empare de l’homme qui se rend compte de sa petitesse et de sa faiblesse face aux forces 
cosmiques de la Nature.] 



 
Une autre référence à l’Antiquité, qui nous rapproche d’ailleurs de la grille 

de signification d’Un roi sans divertissement, est la volonté de mettre les 
romans de la seconde moitié des années 1930 (Que ma joie demeure et 
Batailles dans la montagne) sous le signe de Dionysos [voir plus loin l’opposition 
apollinien – dionysiaque]  

 
Curieusement, l’impression qu’on garde de la lecture de ses romans et 

essais de l’entre-deux-guerres (de 1929 à 1939) est celle d’un univers 
idyllique. En tout cas, nonobstant la simplification de cette 
interprétation, Giono reste aux yeux de ses lecteurs celui qui met 
l’homme face à (et parfois aux prises avec) la nature. Comme il l’avouera 
plus tard à un journaliste, dans son univers romanesque des années 
trente, il n’y avait pas de « coquins », mais des hommes de bonne volonté 
qui essayaient de remédier au mal naturel ou social s’il apparaissait sur la 
terre.   

 
Au début de la guerre de 1939, Giono, conscient de la responsabilité 

envers sa famille, dont il est le seul nourricier, obéit à l’ordre de mobilisation.  
D’un côté il est vivement critiqué par ses amis du Contadour, de l’autre, 

quelques jours à peine après s’être présenté dans la caserne de Digne, il est 
emprisonné pour une action pacifiste qu’il aurait organisée, et emprisonné 
jusqu’en décembre 1939. Libéré, dit-on, sur l’intervention d’André Gide, il 
regagne sa maison et se promet de ne plus s’engager sur le plan social ou 
politique, promesse qu’il tient d’autant plus aisément que, bientôt, l’invasion 
allemande de juin 1940 et le partage de la France en zone occupée et zone 
dite libre qu’il habite, le coupe de Paris. Cette rupture forcée d’avec la 
capitale signifie également pour Giono des difficultés financières, ses 
éditeurs se trouvant à Paris. En automne 1944, à la libération de la Provence, 
Giono est incarcéré de nouveau, dans un camp d’internement, soupçonné à tort 
d’avoir collaboré avec le gouvernement de Vichy et avec les nazis. Le séjour 
de six mois à Saint-Vincent-les-Forts achève de transformer sa vision du 
monde. 

L’expérience des atrocités de la Seconde Guerre mondiale, ainsi que celle 
d’un double emprisonnement, ont profondément marqué l’écrivain. Giono en 
sort avec une vision pessimiste de la nature humaine, fortifiée aussi par la 
lecture de Hobbes, Sade et Machiavel, sans parler de Dante qu’il avait 
toujours vénéré.  

Le résultat en est Un roi sans divertissement, publié en 1947 chez un 
petit éditeur par un auteur que les dirigeants communistes du Comité national 
des écrivains de l’époque ont mis sur l’index. 

 



 

 
 

Un roi sans divertissement 
 

Argument : 
 
En apparence, un lecteur d’avant-guerre peut retrouver le décor des 

romans antérieurs de Giono. L’action se passe dans un village anonyme situé 
quelque part dans les Alpes. Cependant, au fur et à mesure de la lecture, il 
apparaît clairement qu’il s’agit bien d’une oeuvre de la « seconde manière » de 
l’écrivain où, la nature étant reléguée au second plan, c’est la peinture de la 
nature humaine qui devient le sujet principal.  

• Bien que pratiquement coupé par l’hiver du reste du monde, en décembre 43 
(« 1800, évidemment », comme dit malicieusement l’auteur en renvoyant le 
lecteur en fait à 1943, année la plus sombre de la guerre), le village devient le 
théâtre de la mystérieuse disparition d’une jeune villageoise, Marie 
Chazottes. Suivent une tentative d’enlèvement d’un paysan et la disparition, 
l’hiver suivant, du braconnier Bergues. Terrorisés par un meurtrier inconnu 
surgit d’on ne sait où et disparaissant miraculeusement avec les corps de ses 
victimes, les villageois font appel à la gendarmerie royale. Un détachement de 
six hommes vient surveiller le village, sous le commandement de Langlois, un 
capitaine, ex-soldat de Napoléon et vétéran d’Algérie.  

Frédéric II, un habitant du village et propriétaire de la scierie, surprend 
par hasard l’assassin déposer une suivante victime dans un nid que forment les 
branches d’un hêtre qui pousse devant la scierie. En poursuivant le meurtrier, 
Frédéric découvre également que celui-là habite à Chichiliane, localité située 
à une vingtaine kilomètres du village, derrière une montagne. L’assassin 
s’appelle Monsieur V. (M. V.). 

Langlois tue M. V. de deux coups de pistolets en plein ventre avec le 
consentement du meurtrier devenu victime, puis – reconnaissant qu’il a 
outrepassé ses prérogatives de policier en se faisant en dehors de la loi un 
justicier et redresseur de torts – il écrit sa lettre de démission.  

 
• À l’automne suivant, Langlois revient en qualité de « commandant de 

louveterie », un ordre dont l’objectif est de protéger les utiles et d’éliminer 
les nuisibles, en particulier les loups qui, comme par miracle, apparaissent 
justement en grande quantité dans les environs. Les ayant tous facilement 
exterminés, Langlois doit afronter un loup solitaire dont le surnom (Monsieur) 
et le comportement rappellent M. V. Finalement, au bout d’une chasse à 



courre, Langlois tue le loup de la même manière qu’il a tué M. V. La 
ressemblance entre M. V. et le loup est flagrante. Entre maints exemples de 
cette similitude notons celle-ci : les deux s’amusent une fois à laisser des 
traces sanglantes faites avec la pointe d’un couteau (M. V.) ou avec ses 
griffes (le loup) sur la peau d’un animal qu’ils ne tuent pas. Les entailles 
ressemblent aux « lettres d’un langage barbare, inconnu ». 

• Langlois s’ennuie. Comme on l’apprendra plus tard, en essayant de comprendre 
les motifs de M. V., il a fini par accepter à demi consciemment que le meurtre 
est le suprême divertissement que l’homme puisse connaître. Ses amis 
(Saucisse, Mme Tim et le Procureur royal) organisent pour lui des 
divertissements. Puisque Langlois exprime le souhait de se marier, ce qu’il 
faut entendre comme la volonté de trouver un recours dans la sexualité 
contre la tentation de tuer qu’il ressent, Saucisse (une ancienne prostituée 
qui aime le capitaine et qui est jalouse de sa future épouse) lui trouve une 
femme belle, mais bête « comme une oie » qui n’arrive pas à satisfaire 
Langlois sur le plan sexuel. Déçu et acculé au bout de ses tentatives 
d’échapper à l’ennui existentiel, mais aussi afin de ne pas succomber à la 
pulsion, de plus en plus impérieuse, de tuer pour se divertir à la manière de M. 
V., Langlois se supprime en allumant, au lieu de son traditionnel cigare du soir, 
une cartouche de dynamite qu’il tient à la bouche comme un cigare. 
Auparavant, il a fait saigner une oie et il est resté longtemps à contempler 
des gouttes de sang sur la neige vierge.  

 

Interprétations : 
 
Un roman policier ? 

 
La première partie du roman ressemble à une histoire policière. Il est 

cependant à noter que Langlois ne découvre l’assassin que par hasard et grâce à 
l’intervention fortuite de Frédéric II. Le succès de son enquête n’est donc pas 
dû à sa compétence professionnelle, mais au hasard. Plutôt que les faits et 
gestes d’un criminel, l’enquête que mène Langlois vise cependant davantage et 
avant tout à découvrir les motifs d’action de cet « homme comme les autres », 
comme Langlois appelle le meurtrier.   
 

  La remise en question de la lecture « policière »  
 
      La deuxième partie qui répète en fait l’intrigue de la précédente avec le loup 
qui se substitue à M. V. et surtout la troisième partie du roman font voir que 
l’interprétation « policière » n’était qu’un leurre, un jeu de l’auteur avec le 



lecteur qui, après avoir été induit en erreur par le meneur de jeu, finit par se 
rendre compte qu’il a affaire à un roman dont la signification est bien plus 
profonde que celle d’un genre conventionnalisé qui se sert de stéréotypes et de 
simplifications, dont la finalité se réduit à une énigme résolue à la fin du texte et 
dont la vision du monde qui en émane est somme toute rassurante, le criminel 
étant attrapé et le règne du bien rétabli.   
 

Roman philosophique – le divertissement contre l’ennui 
existentiel 

 
C’est que Un roi sans divertissement apparaît comme un roman 

philosophique, un ouvrage qui débat l’ancienne question du mal et de la nature 
humaine. Le premier signe en est, à qui sait le lire, le titre et la dernière phrase 
du roman : « Qui a dit : « Un roi sans divertissement est un homme plein de 
misères » ? ». La symétrie de ce cadre, impliquant la reprise de l’expression clé 
(« un roi sans divertissement ») et son explicitation qu’apporte la coda* [terme 
musical désignant la fin, la conclusion d’un morceau de musique]  du texte. La citation en 
question est celle d’une des Pensées de Blaise Pascal. De par le terme même de 
« divertissement » (son manque), la phrase renvoie donc à la théorie pascalienne 
du divertissement. Selon Pascal, qui était un esprit profonément religieux, 
l’homme devrait sans cesse penser à ce qui est pour lui essentiel, à savoir son 
salut. Cependant, faible par nature ou plutôt à cause du péché originel, l’homme 
se détourne sans cesse de Dieu (« se divertit de Dieu », comme on disait au 
XVIIe siècle en se souvenant encore de l’étymologie latine du mot : divertere – 
« détourner ») afin de ne pas penser à la fin inévitable de sa vie terrestre.  

Or, Giono est athée. Logiquement, on s’attendrait de lui plutôt au 
renversement des signes de cette vision fidéiste du monde. Cependant, 
justement parce qu’il dit qu’il « n’est pas doué pour dieu » (la minuscule étant  
chez lui de règle !), il soutient que le problème essentiel de l’homme est de 
meubler l’existence depuis la naissance jusqu’à la mort et, pour ce faire, chaque 
homme se doit de trouver un divertissement à sa taille, conforme à son 
tempérament et à ses penchants personnels. Tout en gardant chez Giono le sens 
de « se détourner de la fin tragique et inévitable qu’est la mort », le mot de 
divertissement perd ici sa signification de « tourner le dos à Dieu et, partant, au 
salut » – par définition exclu(s) de la vision tranquillement païenne de Giono.  

Pour revenir au sujet du roman, est divertissement du roi (en bien ou en 
mal) toute distraction ou préoccupation propre aux âmes fortes qui savent 
s’élever au-dessus du commun des humains.  

 
 



Le hêtre (description de l’incipit)  
 

 Au début du roman se trouve la description du beau hêtre qui pousse près 
de la scierie de Frédéric II. Il est :  

- incarnation de la grâce, noblesse et éternelle jeunesse ; Giono le qualifie 
d’ « Apollon-citharède » (Apollon qui joue de la citre) ; 

- « Il est hors de doute qu’il se connaît et qu’il se juge » ;  
- il suffit cependant d’un frisson de bise pour que la beauté de l’arbre soit 

« renversée ».  
- « En 1843-44-45 M. V. se servait beaucoup de ce hêtre ». 

 
Quelles sont les conclusions qu’on peut tirer de cet *incipit (*le fragment initial 
de l’oeuvre littéraire dans laquelle l’écrivain met souvent des informations très 
importantes pour la compréhension de son texte) ? 
 
- Information supplémentaire : le hêtre est devenu le symbole de la 

littérature bucolique. Giono, grand admirateur de Virgile, en est conscient. 
Il publie en 1947 un texte sur Virgile dans lequel il a recours à l’expression 
latine sub tegmine fagi  (« à l’ombre du hêtre ») pour caractériser cette 
littérature qui idéalise la réalité. L’analyse qui suit s’évertue à démontrer 
que la description du hêtre dans Un roi sans divertissement doit être lue 
comme une subversion de la vision bucolique du monde.  

- Le hêtre apollinien se transforme facilement en son contraire, c’est-à-dire 
en un élément renvoyant à l’aspect dionysique du monde. [Cette opposition, 
introduite par F. Nietzsche dans Naissance de la tragédie, rend compte de deux aspects 
complémentaires et contradictoires de l’homme : son côté rationnel, paisible, diurne, 
lumineux, social et moral (apollinien) et son côté irrationel, violent, nocturne, ténébreux, 
bestial et focièrement amoral (dionysiaque). Freud reprenait en partie cette distinction 
en parlant du principe de réalité et du principe de plaisir.] 

- Lorsqu’on lit la conclusion précédente à la lumière de la constatation 
(suprenante lorsqu’il s’agit d’un arbre !) qu’il « se connaît et se juge », on 
s’aperçoit qu’il s’agit : (a) d’un arbre anthropomorphisé ; (b) d’un homme ; 
(c) de la coexistence en cet élément de la nature (homme ou arbre) d’un 
aspect diurne, lumineux, positif, et d’un aspect nocturne, sombre, négatif. 

- Conclusion suivante qu’on ne comprendra probablement qu’à la fin de la 
présentation : le hêtre symbolise l’Homme, mais surtout Langlois. 

- L’allusion à M. V. dont ne sait rien pour le moment est une *prolepse 
(anticipation narrative). D’une manière qui ne deviendra explicite que pluieurs 
dizaines de pages plus loin, l’auteur dit d’emblée (sans qu’on sache décoder 
cette informaion au début de la lecture) que le meurtrier cachait les corps 
des victimes dans la couronne de l’arbre. 

 



 

(Le hêtre - la symbolique de l’arbre) 
 

 L’arbre est un symbole très complexe. Il peut représenter le Cosmos 
vivant, l’axe du monde, le lien entre la terre et le ciel (par sa verticalité qui va 
des racines au sommet de sa couronne laquelle vise le ciel), il unit donc le 
monde chtonien (souterrain) au monde ouranien (aérien) ; la mort (les feuilles 
mortes) suivie de la régénérescence (il reprend des feuilles) qui précède la 
mort hivernale etainsi de suite.  
 Pour compléter l’analyse de la section précédente, le hêtre d’Un roi sans 
divertissement représente aussi l’union de la vie et de la mort, car au milieu 
de sa couronne pleine de sève et couverte de feuilles sont déposées les corps 
des victimes de M. V. Entouré à cause des cadavres par des milliers d ‘oiseaux 
et d’insectes volants, le hêtre devient un lieu de la transsubstantiation de la 
matière morte dont se nourrit la matière vivante.  
Le hêtre incarne aussi, surtout en automne, le passage de la vie à la mort. 
L’hiver étant la période de la chasse à l’homme que pratique M. V., il est 
normal que l’automne soit symboliquement une saison où l’on devrait (suivant la 
logique que préconise le roman) se préparer à la cruauté. Pour Giono, ces 
préparatifs se résument au rouge des feuilles qui devient omniprésent. Il 
évoque le sang. Dans la descriptoin de la forêt en automne, l’auteur exploite 
deux *isotopies (*ici : une suite de mots, expressions et métaphores qui se réfèrent à un 
thème) : religieuse (les feuilles rappellent les robes d’évêques, archevêques, cardinaux, les 
costumes des Borgia, une célèbre famille d’empoisonneurs et d’hommes d’Église de la 
Renaissance italienne) et guerrière (chevaliers, épaulettes, armures, houses, pantalons de 
zouaves, etc.) pour finalement converger dans l’image de prêtres-guerriers 
aztèques. Les Aztèques professaient une religion cruelle qui exigeait des milliers de 
sacrifices humains. La situation du prêtre qui déchire la poitrine de la victime avec un 
couteau d’obsidienne pour en arracher le coeur encore palpitant rappelle celle du tête-à-tête 
du bourreau et de la victime sans qu’on sache exactement comment M. V. tuait ses victimes.  
A cela s’ajoute la couleur du ciel au crépuscule qui possède non seulement une 

fonction picturale, mais avant tout elle véhicule le thème de la cruauté : « Chaque 
soir, désormais, les murailles du ciel seront peintes vec ces enduits qui facilitent 
l’acceptation de la cruauté et délivrent le sacrificateur de tout remords. » 

 
 

Un espace de plus en plus fermé 
 

 Au fur et à mesure que l’automne se termine et que l’hiver s’approche, 
l’espace de l’univers représenté devient de plus en plus fermé et menaçant.  



- Les sommets des montagnes qui de toutes parts entourent le village 
ressemblent aux dents des animaux carnassiers. 

- À l’arrivée de l’hiver, les routes sont bloquées par la neige. 
- Les nuages descendent de plus en plus bas en couvrant le village comme un 

couvercle. Le niveau des nuages, situé très bas, symbolise également la 
frontière, que seul l’assassin peut dépasser, entre le monde civilisé, habité 
par les tenants de la morale chrétienne, et un espace situé plus haut, 
accessible uniquement pour ceux qui ont transgressé les lois morales (M. V. 
et à sa suite Frédéric II).  

- Au moment où l’asassin va sévir dans les parages, il commence à neiger, ce 
qui achève de décomposer et d’estomper les contours du monde habitable. 
Ce phénomène atmosphérique symbolise le retour au chaos primitif d’avant 
la civilisation basée sur la morale. Lorsque ces conditions préliminaires 
sont remplies, le meurtrier peut apparaître.  

  
 
 

 
 

Le meurtre comme divertissement suprême 
 

 En effet, si l’on se place dans la perspective du surhomme nietzschéen qui 
se situe par-delà le bien et le mal, le divertissement se mesure à son efficacité, 
au degré de satisfaction qu’il apporte aussi comme un passe-temps, le fait de 
« meubler son temps » jusqu’à la mort inévitable qui, dans la perspective 
gionienne, ne comporte aucun au-delà.  

De ce point de vue-là, il est loisible de mettre un signe d’égalité entre une 
action considérée comme positive (p. ex. celle de soigner des lépreux) et une 
action communément considérée comme négative, voire interdite (p. ex. le 
meurtre). Tuer présente l’avantage de se procurer une sensation extrêmement 
forte dont le frisson vient de la transgression de la règle morale essentielle pour 
la survie de l’espèce et celui de contempler, par victime interposée, c’est-à-dire 
en enlevant la vie à un autre, la condition humaine pour ainsi dire à son 
aboutissement, à saisir le passage de la vie à la mort dans lequel, en restant en 
sécurité, on peut imaginer son propre sort à travers celui qu’on inflige à son 
semblable.  
 Tuer implique ici ouvrir le corps de l’autre en faisant couler son sang qui, 
lorsqu’il circule dans les veines à l’intérieur du corps, est le signe et le synomyme 
de la vie, et lorsqu’il gicle des veines coupées, devient l’image même de la mort. 



 Saisi d’horreur devant cette image comme tout homme, Giono ne recule 
cependant pas devant elle et l’exploite sous tous ses aspects, y compris l’aspect 
esthétique, envisagé ici abstraction faite de la morale.  
 La distinction entre le sang coulant dans les veines et le sang versé 
équivaut à la distinction qui existait en ancien latin entre « sanguis » et 
« cruor ». Ce dernier mot, signifiant le sang versé, se trouve à l’origine de la 
« cruauté » qui serait ainsi liée au sang de l’autre qu’on verse.  
 L’image du sang versé revient à plusieurs reprises dans le roman et devient 
un des leitmotiv de cette oeuvre essentielle, mais souvent méconnue de la 
littérature françase et universelle du XXe siècle. Dans l’imaginaire de Giono, le 
rouge de sang est associé à la blancheur de la neige. Chacune de ces couleurs 
acquiert dans ce texte une connotation particulière. Le rouge, métonymique par 
rapport au meurtre qui est sa cause, signifie le divertissement. Le blanc, associé 
ici invariablement à la neige, omniprésente dans la montagne, couvrant en hiver 
tout signe de vie végétale et faisant s’arrêter toute activité essentielle dans 
cette région agricole, signifie l’ennui, celui d’hiver ou la vie (l’activité qui permet 
d’oublier la mort irrémédiable) est comme suspendue, mais aussi l’ennui 
existentiel, le vide entre la naissance et la mort à combler dans un univers sans 
(d)ieu, tel que le voit Giono.  
 Il serait erroné de dire que Giono propage le meurtre, mais à l’époque d’Un 
roi sans divertissement, à la suite des atrocités observées pendant la guerre, il 
arrive à la constatation que le mal est inhérent à la nature de l’homme qui, dans 
des circonstances que nous appelons exceptionnelles, comme la guerre, enlève 
facilement le très mince vernis de règles morales dont les siècles de la 
civilisation ont couvert les pulsions primitives et laisse transparaître sa véritable 
nature de la bête féroce que l’homme est au fond de lui-même.  
 Giono montre que nous sommes fascinés par le mal que représente de 
manière la plus poignante l’image du sang (cruor) qui transparaît dans différentes 
oeuvres du passé en cachant ce sens équivoque, comme c’est le cas de Perceval, (cité dans Un roi 
sans divertissement), héros du célèbre roman de Chrétien de Troyes, qui s’immobilise et se laisse 
littéralement absorber par l’image sur une neige vierge de trois gouttes de sang d’une oie sauvage 
blessée par un oiseau rapace. Le rouge sur le blanc lui fait penser au visage de sa bien-aimée 
Blancheflor décrite selon les critères conventionnels de blason qui impliquent, comme signes de 
beauté féminine, pour ainsi dire la surimpression du rouge sur un fond blanc, ce dernier renvoyant 
à la blancheur du teint sur lequel se détache la rougeur des pommettes, signes s’il en est aussi 
bien de la beauté féminine que de la virginité (mais aussi de la féminitude par référence au sang 
menstruel), mais aussi, suivant une autre interprétation possible, la blancheur connote la pureté, 
alors que le vermeil des joues est le signe de la pudeur.  
  
 

Les métamorphoses exemplaires de Frédéric II 
ou « il n’y a pas d’étrangers »  

 



Un roi sans divertissement est l’histoire de la fascination du mal. Le 
premier découvreur du meurtre en tant que principe de divertissement 
suprême, c’est M. V. Ce sigle a donné lieu à maintes interprétations (Monsieur 
Violence, Vérité, Moi et Vous, Mort et Vie). Le narrateur principal du roman 
fait semblant de ne pas fournir le nom de l’assassin puisque ses descendants 
vivent encore dans la région et pourraient avoir des ennuis sérieux après la 
publication de l’histoire des crimes de leur ancêtre. Cette remarque, tout en 
étant un des moyens de présenter comme vrai l’univers représenté d’une oeuvre 
de fiction, oriente l’interprétation du sigle vers le projet initial de Giono qui dans 
son manuscrit a assigné à ce personnage inquiétant le nom de Voisin, autrement 
dit de Monsieur Tout le Monde, ce qui veut dire que chacun de nous est un 
meurtrier en puissance.  

Dans Un roi sans divertissement deux personnages sont contaminés par 
« le bacille du mal » transmis par M. V. Ce sont : Langlois qui ne s’en remettra 
jamais et Frédéric II qui parviendra à refouler la tentation de *la transgression 
(*terme popularisé par Bataille, voir l’entrée encore à faire concernant cet auteur).   

Frédéric II qui découvre l’identité de l’assassin et le lieu où celui dépose 
ses victimes (dans un nid que forment les branches d’un hêtre puissant qui pousse devant la 
scierie).  

A la vue du visage pâle de sa voisine, Dorothée, qui vient d’être tué par M. 
V. qu’il a vu descendre du hêtre et s’éloigner paisiblement, Frédéric II subit un 
choc. Sa réaction est cependant loin d’être univoque.  

[1] Absorbé par l’idée de la réparation d’une vieille horloge représentant 
une bergère qu’on remonte en mettant une petite clé dans l’oeil de la figurine, 
Frédéric a une idée-éclair : celle de mettre la clé dans l’oeil de Dorothé au lieu 
de l’enfoncer dans celui de la bergère de l’horloge. [2] Ce n’est qu’après que « la 
colère [l]e prit » et qu’il se lance à la poursuite de l’assassin. Il serait peut-être 
exagéré de considérer la toute première réaction de Frédéric à celle d’un sadique. Il est 
brusquement arraché à son divertissement inoffensif, d’où la confusion. Or, vu ce qui suit, celle-
ci peut paraître révélatrice de la bête qui se cache sous le vernis de la morale et de la 
civilisation, puisque, [3] en poursuivant M. V., Frédéric se comporte comme un animal 
rapace et rusé. Il est comparé au renard, animal de proie, alors que l’assassin 
dont la silhouette noire se détache sur la neigne est comparé à une cible. De 
chasseur-bourreau, M. V. peut donc à tout moment devenir gibier-victime.  

[4] La transformation de Frédéric atteint son comble lorsque, à la suite de 
l’assassin, il se retrouve au somment d’une montagne. Le paysage qu’il voit 
ressemble à celui d’un archipel que forment les sommets noirs qui surgissent d’un 
océan de nuages blanches qui coupent horizontalement et symboliquement 
l’espace habité par les victimes (au-dessous des nuages) et l’espace accessible 
uniquement à ceux qui sont capables de transgresser les normes morales (au-
dessus des nuages). Cet espace par-delà le bien et le mal est comparé au Nouveau 
Monde et son découvreur à Colomb comme pour souligner l’audace nécessaire à 



découvrir l’espace de la transgression à côté (ou au-dessus) du monde des 
normes morales. D’ailleurs M. V. qui après avoir tué par divertissement marche 
maintenant d’un pas de promeneur, diamétralement différent de celui de paysans 
toujours vacant à quelque devoir et nez collé à la terre, se comporte comme un 
en homme supérieur aux « culs-terreux » absorbés par leur travail, en seigneur 
de la vie et de la mort.  

Toujours à la suite de M. V., Frédéric II, s’étant transformé d’abord en 
une bête féroce et ensuite en un *surhomme (comp. F. Nietzsche et sa 
conception d’Übermensch), redescend le versant opposé de la montagne et, [5] 
voyant M. V. saluer les passants et se faire saluer par eux, se rend compte avec 
stupéfaction que le meurtrier de Dorothée est un homme comme les autres, un 
citoyer respecté. Ce que Frédéric ne s’avoue peut-être pas, c’est que, le temps 
de sa poursuite à travers les montagnes, il s’est mis dans la peau de l’assassin et, 
de victime potentielle, est devenu passagèrement un meurtrier en puissance. [6] 
Au contraire de Langlois, Frédéric II saura oublier cette expérience 
transgressive.  

 
 
 

Langlois, le Christ noir 
 

 
 Même si, selon l’aveu de Giono, ce n’est pas Langlois, mais M. V. est le 
centre du roman, c’est le personnage du capitaine de gendarmerie qui constitue 
le trait-d’union entre les trois parties de l’oeuvre. Présentés à la troisième 
personne par des narrateurs successifs, souvent difficiles à identifier, les actes 
et opinions de Langlois font penser à ceux du Christ qui lui non plus n’a légué  
aucun témoignage direct de sa vie.  

La comparaison avec le Christ est l’oeuvre de Jean Arrouye. Lors du 
voyage à Grenoble que Langlois fait en compagnie deSaucisse, ancienne 
prostituée de casernes (donc en quelque sorte équivalent approximatif de Marie-Madeleine), 
une quinquagénaire qui tient l’Auberge de la Route dont Langlois a fait son 
quartier général et qui aime secrètement le capitaine, celui-ci a l’air, selon elle, 
« de celui que l’on plante à la porte des églises pour nous inciter à faire notre 
mea culpa ».  
 Ce soldat athée est le porte-parole de l’écrivain pendant la conversation 
avec le curé. A l’approche de Noël tous les habitants du village anonyme où se 
déroule l’action du roman, le curé y compris, s’inquiètent du danger que peuvent 
courir les fidèles en allant à la messe de minuit et en en retournant chez eux. 
Langlois organise jusqu’aux moindres détails logistiques la protection du troupeau 
d’ouailles qui déambulent à la lueur des lanternes et des cierges. En prenant le 



congé du curé, le gendarme constate que cette nuit il ne pouvait rien se passer 
étant donné que l’assassin a trouvé « un divertissement suffisant » en assistant 
probablement à la messe de minuit dans une église plus richement décorée que 
celle du village. D’ailleurs, même s’il s’il a vu de loin le cortège des habitants du 
village, ils formaient une image aussi pittoresque que leur contemplation lui a 
donné « tout ce dont il a[vait] besoin ». Langlois ajoute que le meurtrier « n’est 
peut-être pas un monstre », mais qu’il est « un homme comme les autres ». Ce 
pressentiment va trouver la confirmation dans ce qui suit. 
 L’identification de Langlois à la figure du Christ, mais un Christ noir vient 
de ce que, précédé par M. V. qui, tel Jean-Baptiste, le précède et inspire dans la 
révélation du mal inhérent à la nature humaine, le capitaine, bien que contaminé 
par la Mauvaise Nouvelle, décide de la garder pour lui-même et l’emporter avec 
lui dans le néant en se supprimant. En refusant de tuer par divertissement 
Langlois veut éviter qu’un autre policier envoyé pour enquêter n’apprenne, comme 
lui-même l’a fait en enquêtant sur la suite de meurtres commis par M. V., que 
l’homme est par nature mauvais et que la cruauté dans le sens défini plus haut 
est le divertissement suprême. En se supprimant sans avoir tué personne, bien 
qu’il en ressent un besoin de plus en plus incoercible, parce qu’il ressent une envie 
de plus en plus pressante de tuer, Langlois refuse de prolonger la révélation de la 
vérité sur l’homme et décide de ne pas créer par son acte la chaîne des hommes 
de mauvaise volonté. Par son suicide héroïque il prend sur lui les « péchés » de M. 
V. qui représente la mauvaise nature de l’homme. 
 Au moment du suicide la tête de Langlois explose en un « énorme 
éclaboussement d’or qui éclaira la nuit pendant une seconde ». Cette image 
reproduit celle de l’ostensoir qu’il contemplait avec une attention douloureuse. A 
ces deux figures il convient d’en ajouter une troisième, celle du hêtre. Ces trois 
figures, réparties au début du roman (le hêtre), vers le milieu (l’ostensoir) et à la 
fin (Langlois dont la tête explose) constituent un système de références 
réciproques s’appuyant sur une ressemblance formelle sur une ressemblance 
sémantique.  

La première consiste dans le fait que chacune de ces figures se compose 
d’une base verticale (le tronc de l’arbre – le pied de l’ostensoir – le corps humain 
prolongé par les jambes) terminée en haut par un noeud (voire cercle) d’où 
partent dans toutes les directions les rayons (branches / fils d’or / les fragment 
de la tête de Langlois) .  

Dans le cas du hêtre, il s’agit de sa couronne au centre de laquelle sont 
déposées les victimes de M. V. Dans le cas de l’ostensoir, le centre d’où partent 
les rayons d’or symbolise cette victime du sacrifice propitiatoire qu’est le Christ 
qui est mort en croix pour racheter le péché originel.  

La tête explosée de Langlois représente également un sacrifice 
propitiatoire dont Langlois est l’hostie (du grec : « victime »).  



 Rappelons que, bien que fasciné par la cruauté comme l’est chaque homme, 
Langlois rejette cependant la révélation de M. V. et, plutôt que de tuer comme ce 
dernier, il préfère se supprimer. Langlois se suicide également pour ne pas 
transmettre aux autre la vérité sur la véritable nature de l’homme. L’histoire de 
Langlois, plus que celle de M. V., dont on ne parle pas par crainte de réveiller les 
démons assoupis en chacun de nous, a pendant longtemps défrayé la chronique 
locale, mais le véritable sens de son acte se perd (et peut-être heureusement 
qu’il en soit ainsi) dans des récits oraux. Le lecteur est le seul à tenir tous les 
fils qui lui permettent de recomposer l’histoire de Langlois qui, racontée par les 
témoins de sa vie mal ou partiellement informés ou peu intelligents qui ne savent 
pas l’interpréter ressemble à un « tale told by an idiot », comme se plaît à dire 
Giono.  
 Au lendemain de la plus cruelle des guerres, au lieu de 
s’acharner sur les maux commis par les ennemis, Giono a le 
courage et la perspicacité de donner un diagnostic (conforme 
certes avec ses convictions de l’époque) démontrant que le mal 
est une propriété innée,  inhérente à tous les hommes, 
indépendamment de leur appartenance au champ des vainqueurs ou 
à celui des vaincus.  
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