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Informations préliminaires (éléments biographiques, principaux thémes de

I’oeuvre) :

Né en 1947 a Oka, Robert Lalonde est comédien et écrivain a succeés. Son oeuvre a €té
couronnée de nombreux prix littéraires. Il partage sa vie entre Montréal et Sainte-Cécile-de-
Milton. Son pere ayant été¢ Métis, Lalonde se sent émotionnellement 1i¢ a la tribu paternelle de
Mohawk. Certains de ses romans, comme Le Dernier Eté des Indiens ou Sept Lacs plus au
nord, mettent en scene le theme de 1’indianité qui constitue pour 1’écrivain, outre la recherche
des racines tribales et familiales, la perspective d’un retour aux origines dans un sens plus
large, celui de la libération des entraves de la civilisation occidentale, ce qui ne veut point dire
que Lalonde préconise la rupture avec la composante québécoise, somme toute déterminante
aussi bien pour son moi biographique que pour son moi créateur. Dans son oeuvre, la
libération des méfaits de la civilisation se réalise par le biais d’une relation intime avec la
nature qui constitue pour Lalonde un complément important a sa passion d’écriture et de
théatre.

Comme le remarque Anne-Marie Voisard, un autre théme lalondien, c’est
I’homosexualité « qui circule de facon plus ou moins apparente selon les titres, dans toute

I’oeuvre du romancier » (Voisard, p. E-8). Sans s‘attarder sur ce théme qui mériterait a lui-



méme une étude approfondie, notons seulement que 1’homosexualité est souvent liée chez les
personnages masculins de Lalonde a I’époque d’adolescence et représente en quelque sorte un
des aspects cruciaux par lesquels se réalise chez eux 1’éveil de la conscience et le passage au
monde des adultes. Qui plus est, il ne s’agit pas 1a d’un éloge de I’homosexualité excluant les
amours hétérosexuelles, bien que les protagonistes des romans lalondiens soient souvent
bisexuels. Le fond du probléme ne se situe pas au niveau uniquement physique, mais bien
davantage sur le plan affectif. Dans le contexte du Petit Aigle a téte blanche ou I’intertexte
gidien est prépondérant, il convient peut-étre d’entendre 1’homosexualité non seulement
comme un penchant sexuel, mais aussi comme un défi a la morale dominante des bien-
pensants.

En tant que comédien, Lalonde assume des roles différents au théatre et a la télévision,
a cause de quoi, la popularité subséquente et le talent d’acteur aidant, les observateurs
professionnels de la vie culturelle québécoise et le vaste public ont parfois du mal a distinguer
I’homme du masque professionnel qu’il est obligé de porter en s’incarnant dans des rdles
surtout télévisuelles. Cependant, dans ses oeuvres littéraires et dans les interviews qu’il
accorde, Lalonde se prononce nettement pour 1’authenticité et contre tous les mauvais effluves
émanant du puritanisme prétrocratique de la Grande Noirceur de jadis et contre un « janette-
bertrandisme » d’aujourd’hui, terme péjoratif qu’il a forgé du nom de Janette Bertrand,
animatrice infatigable de talk-shows et auteure de guides divers, qui est pour lui ’avatar le
plus voyant d’une tendance moderne, évidemment d’origine états-unienne, selon laquelle il
faut trouver une solution a tout et tout de suite, régler a peu de frais ou contourner nos
problémes existentiels qui en réalité sont souvent insolubles'. Comme le dit Lalonde & Pierre

Cayouette :

«[l]la notion de progrés déguise a mon avis un refus de I’existence et des lois de
I’existence ; un refus du caractére fondamentalement humain de 1’homme, c’est-a-dire de
ses limites, de sa souffrance. Le progres le détourne de ce qui fonde I’existence. Il y a
quelque chose de tragique dans la condition humaine que le progrés n’accepte pas. [...] A la
moindre douleur, on te dit tout de suite quoi faire. Tu ne peux pas rester avec une douleur,

c’est impossible. » (Cayouette : D-2)

! Cette opinion sur Janette Bertrand est loin d’étre unanimement partagée. Elle est communément considérée non
seulement comme une vedette incontestable des média québécois, mais aussi comme une éducatrice infatigable
du grand public, une journaliste qui a osé parler ouvertement des sujets tabous comme I’homosexualité, la
sexualité hors mariage ou la contraception chez les éléves de 1’école secondaire. Comp. a titre d’exemple les
sites Web: http://www.mlq.qc.ca/3_condorcet/condorcet _2003.html et
http://bilan.usherbrooke.ca/bilan/pages/biographies/300.html .




La chasse au bonheur entendu comme affrontation du destin :

Les héros de Lalonde se lancent donc dans la chasse au bonheur indépendamment de
I’opinion publique et sont préts a assumer le malheur inextricablement 1i¢ a leur condition
d’hommes. La recette de I’écrivain est simple au point de paraitre archaique dans la
civilisation actuelle qui prone ’anésthésie du malheur et un certain épicurisme épidermique.
« Il faut accepter la tragédie de I’existence. Vivre, avoir mal, aimer, se sentir aime »
(Cayouette : D-2), insiste Lalonde en ajoutant que, face a la mort et a la violence, il éprouve
une honte métaphysique (ibidem : D-1). Son attitude envers ce qu’il est convenu d’appeler la
condition humaine n’est donc pas passive, mais la révolte contre la souffrance et la mort vont
de pair avec la volonté de I’assumer pleinement faute de pouvoir s’y soustraire, sans vouloir
chercher d’un coté le faux-fuyant du « janette-bertrandisme » et, de 1‘autre, la consolation
d’un christianisme qui, tout en permettant de mieux supporter la souffrance, en fait en méme

temps esquiver la responabilité.

Le destin exemplaire du poéte québécois (défense et illustration littéraire de la

poésie nationale sous la Grande Noirceur):

Nous avons pris a tdche de donner ici une introduction a I’analyse du Petit Aigle a téte
blanche du point de vue du destin du pocte québécois moderne que Lalonde ¢labore dans ce
roman consacré a la biographie fictive d’Aubert, personnage incarnant le pocte québécois
exemplaire des deux premiers tiers du XX° siécle. Congu comme une ouverture d’un travail a
suivre, notre texte n’a pas d’autre ambition que celle de déblayer le terrain en vue d’une étude
de plus grande envergure consacrée a 1’oeuvre lalondienne. Plutdét donc que de soumettre le
roman a une lecture détaillée, ce qui d’ailleurs, vu la complexité de I’ouvrage, s’avérerait
impossible dans le cadre du présent échange d’idées, nous nous proposons de nous borner a
inventorier 1’état de recherche et de cataloguer sommairement les problémes que pose ce
roman sans se hasarder a fournir des conclusions définitives a cette investigation a peine
entammee.

De I’aveu de I’auteur lui-méme, le théme principal du Petit Aigle a téte blanche serait
la protestation contre I’oubli dans lequel sombrent les écrivains et leurs oeuvres (ibidem). En

créant un personnage de pocte tissé de souvenirs de lecture et de biographies de plusieurs

écrivains, avant tout québécois, Lalonde veut rendre hommage a ses propres prédécesseurs et



intercesseurs au sens barrésien du terme, comme Francois Hertel, jésuite et professeur de
lettres, « [flarouchement anticlérical, révolté, libéral » (ibidem : D-2), Jean-Jules Richard,
critique implacable du massacre de la Seconde Guerre mondiale, qui donne aussi dans ses
ouvrages un témoignage poignant du processus d’urbanisation et du bouillonnement de la
société québécoise a I’époque de la grande crise, Alain Grandbois et Saint-Denys Garneau,
grands poctes a 1’allure quelque peu aristocratique, mais profondément authentiques dans leur
questionnement de la condition humaine, et Nelligan, fondateur de la poésie québécoise
moderne, dont la folie constitue un élément biographique que Lalonde reprendra pour
construire son personnage synthétique d’Aubert (ibidem). Il convient de remarquer que la
liste de références littéraires fournies par Lalonde varie d’interview en interview et selon les
préférences des critiques littéraires qui publient des comptes rendus du Petit Aigle a téte
blanche. Dans 1’article de Dominique Poupardin (Poupardin : B-7), outre ceux qu’on a déja
cités, apparait le nom de Claude Gauvreau, signataire du Refus global, un des créateurs qui
ont frayé la voie a la poésie québécoise contemporaine, alors que Marc-André Joanisse
(Joanisse : A 13) y ajoute Jacques Ferron, peut-étre a cause d’un relatif oubli que connait
actuellement 1’oeuvre de ce grand écrivain et maitre a penser de toute une génération qui a
pris la reléve a la veille et au lendemain de la Révolution tranquille, tandis que Réginald
Martel® compléte la liste des ingrédients littéraires qui composent le personnage d’Aubert
aussi bien par un Rimbaud qui pronait le déréglement de tous les sens que par un Milton,
chantre du paradis perdu.

La réception critique du Petit Aigle a téte blanche, le huitiéme roman (Martel : B-7)
d’un écrivain qui s’était fait une réputation en publiant d’abord en France, a été relativement
abondante a ’époque de sa parution en 1994°. Seul cependant, 4 ma connaissance, Philippe
Mottet a consacré récemment une ¢tude approfondie (Mottet : 151-157) a ce roman qui se
veut un hommage rendu a toute une constellation de poétes disparus de la mémoire collective.
Conformément aux grands thémes qui traversent le roman, Mottet se concentre sur la

naissance et sur 1I’évolution de la vocation poétique d’Aubert et sur sa quéte du paradis perdu.

? Réginald Martel : « Le Petit Aigle de Lalonde est un roman immense, un essai philosophique et un poéme
aussi », La Presse, 18 septembre 1994, p. B-7.

3 Hormis les articles cités, il convient de signaler ceux de Raymond Bertin (« Pour la suite du monde », Voir, 5
octobre 1994, p. 19), de Marie-Eve Sévigny (« Robert Lalonde, Le Petit Aigle a téte blanche », Impact campus,
vol. 9, n® 13, 6 décembre 1994, p. 21), de G. M. (« L’hiver de Robert des Bois » dans « Le cahier livre » de
Libération, 29 septembre 1994, p. V) et de Susanne St-James (« Le temps retrouvé, Axe, 15 novembre-14
décembre 1994, p. 13), en somme neuf articles informatifs et/ou analytiques, tous parus a ’automne ou en hiver
1994, suite au lancement du roman.



Aubert comme poéte québécois du XX° siécle (enfance — le chassé du paradis) :

Pour comprendre I’itinéraire initiatique d’Aubert, il convient de se mettre dans la
situation d’un enfant canadien-frangais du début du XX° siécle qui sent grouiller en lui un
écheveau de sensations et sentiments incompatibles avec 1’idéologie dominante dans son

pays, qui est celle d’un catholicisme tout-puissant, autoritaire et répressif :

« Peur, désir, appétits, dégolits : en ce temps-la nos émotions physiques étaient le plus
souvent emmeélés, confondues. Ni la confesse, ni le doux coeur de Jésus ne venaient a bout
de notre confusion charnelle, de gros « remuements de petits males qui ont des vers »,
comme disait Léandre Létourneau, le bedeau, faux curé plus sermonneur que le vrai » (P4,

14).*

Imprégné sans le vouloir par le discours de ’Eglise, qui d’une part renvoie aux
structures de la réalité sociale dans laquelle il vit et qui, d’autre part, s’infiltre insidieusement
dans le langage quotidien incrusté d’omniprésentes métaphores religieuses, Aubert a en méme
temps le pressentiment que ce qu’il ressent se réfere a un idéal irréalisable au sein de cette
société et, puisque le discours canadien-frangais de I’époque est fagonné et subverti par la
terminologie chrétienne, il ne sait exprimer sa nostalgie de cet ailleurs idéal autrement que par
le recours a un terme religieux de paradis en entendant par cela, comme le dit Mottet, « la
terre promise, la réconciliation avec soi, la rencontre de 1’autre » (Mottet : 151).

Cette conviction obsessionnelle d’étre un chassé du paradis, qu’il serait peut-étre
exagéré de qualifier d’innée, mais qui semble en tout cas accompagner Aubert depuis
I’enfance, fait penser a ’attitude des gnostiques. Ceci dit, nous ne voulons pas insinuer que
Lalonde adopte les opinions des gnostiques, mais seulement souligner une certaine
ressemblance entre ’attitude qu’il met en oeuvre dans son roman et celle qui caractérisait les
tenants de la gnose dans leur effort d’anamnéese. Aubert et son frére Vianney se sentent donc
exilés de leur véritable patrie idéale qu’ils appellent a tout bout de champ le paradis par lequel
ils n’entendent cependant pas 1’utime patrie des €lus située dans 1’au-dela, mais le paradis
terrestre qu’ils croient bien exister dans un espace a la fois réel et inaccessible : « Nous avons
compris [dit Aubert] que le paradis terrestre n’était pas ferm¢, simplement on ne savait plus

ou il était » (P4, 17). Vu que les adultes semblent avoir oublié¢ le chemin du paradis et

* Robert Lalonde : Le Petit Aigle a téte blanche, Les Editions du Seuil, Paris, 1994. La réédition par Boréal dans
la collection Boréal Compact, Montréal, 2000 garde la méme pagination que ’édition princeps parue en France.
Pour les citations du roman analysé nous utilisons désormais dans la texte le sigle P4, suivi du numéro de page.



végetent demi-consciemment, accablés par le labeur quotidien et minés par la veulerie qui les
condamne a demeurer dans cet état de somnolence digestive, c’est a I’insu de leurs parents
que les garcons se lancent a la recherche fébrile des signes de 1’existence du paradis,
incertains si ce qu’ils croient avoir trouvé est un poteau indicateur du juste chemin, un leurre,
voire un objet totalement insignifiant auquel ils conférent a tort la valeur de signe. Il en est
ainsi en hiver, lorsque les garcons passent leurs soirées a essayer de déchiffrer les

hiéroglyphes de glace que le gel dessine sur la vitre de la fenétre :

« C’était [...] toujours la méme quéte, le méme désir, les mémes pressentiments, la méme
exploration : chaque signe tracé par le petit archange [...] le mystérieux messager qui nous
écrivait en paraboles, au bas des vitres [...] pouvait nous mettre sur la voie, nous retracer le
chemin qui conduisait au Royaume dont nous avons été chassés avant méme notre

naissance. » (P4, 19)

Gide et Life : le poete québécois sollicité par les poles d’attraction francais et

étasunien :

La découverte capitale qui excite Aubert et Vianney est cependant celle des
Nourritures terrestres d’un certain André Gide, livre qu’ils prennent tout d’abord pour un
guide agricole, mais qui s’avere étre a la lecture un baedecker du Paradis terrestre et, avant
tout, un enseignement a suivre pour y parvenir et y demeurer. Adeptes clandestins qui ne
savent pas au juste comment situer par rapport au théocentrique savoir officiel cet unique livre
de la maison que Vianney a trouvé parmi les lettres et colis mal adressés dans le bureau de
poste local, les garcons s’initient a I’enseignement de cet auteur mystérieux, écrit « en ce
francais difficultueux, presqu’aussi loin de notre parler de tous les jours [dit Aubert] que
I’océan était de nos terres » (PA, 38). Ardeur, disponibilité et dénuement gidiens confirment
donc a Aubert que ses pressentiments étaient justes : le paradis existe et celui qui suit les
prescriptions du livre est capable d’en retrouver le chemin.

Or, a peu prés a la méme époque, chez le coiffeur du village, Aubert trouve un autre
livre ou plutot un cahier en papier glacé, illustré celui-ci de splendides photos représentant des
contrées fabuleuses, proprement paradisiaques, et écrit en une langue inconnue, qui est

certainement le « parler originel [...] charabia babylonien » (P4, 36). LIFE, le titre de ce



cahier mystérieux et fascinant, ne peut étre selon Aubert que « le nom magique du paradis [...]
en vieille langue désapprise » (P4, 37). Peu apres, le garcon apprend que «le parler du
paradis » dans lequel est écrit ce cahier sacré s’appelle 1’anglais. Entre ces deux pdles
symbolisant d’un c6té la pure tradition du classicisme francais alli¢ au courage de
démoilisseur de tabous et, de I’autre c6té, la culture populaire originaire des Etats-Unis, entre,
d’une part, les préceptes de la libération des entraves des préjugés et, d’autre part, la beauté
exotique d’un ailleurs géographique, se situe une zone peuplée de fermiers et blicherons qui
semble culturellement vierge, et par cela méme faisant de ses habitants des victimes faciles de

I’évidente force d’attraction des pdles frangais et anglophone.

Les mythes du cru :

Cependant, comme le démontre Mottet, ce centre n’est pas culturellement vide. Plus
que le clergé, pourtant détenteur — on I’a vu - d’un incontournable imagier de référence, ou
d’éventuelles traces d’une culture paysanne que Lalonde passe pratiquement sous silence, le
recentrement culturel du vide québécois est assuré par le trio sororal de Fatima, Claire et
Alma, vieilles filles descendantes d’un arriere-grand-pére d’Aubert et d’une «
sauvagesse épouvantablement belle ».

Ces sorcieres métisses, cartomantes et voyantes, vivant a la lisiere du village qui les
tolere sans les reconnaitre entiérement siennes, « prétendaient savoir d’ou nous venions »
(P4, 39), dit Aubert, et ce «nous » ne semble pas, en I’occurrence, embrasser tous les
représentants de I’espéce humaine, mais uniquement ceux qui ont pour devise un « je me
souviens » (PA, 38) et qui sont en méme temps « définitivement oubliés [...] des autres
humains, ceux qui étaient restés au pays premier » (P4, 38), proposition qui fait modifier la
notion de paradis par 1’allusion lisible & la « mére patrie ». Or, comme on va le voir dans ce
qui suit, il ne s’agit pas, pour Aubert, de cultiver la nostalgie de la France, mais — bien au
contraire — de couvrir d’une texture poétique son pays natal qui lui apparait vierge de toute
forme de littérature écrite digne d’étre comparée a celle(s) des vieux pays. Pour le moment,
dans ces années de sa formation, il s’en remet a la tradition orale et au savoir secret d’Alma,
voyante du passé, laquelle, en suivant les penchants des ancétres tant blancs qu’indiens - ce
qui étonne quelque peu vu qu’a la différence de son créateur Aubert n’est pas métis - sait
expliquer les origines du don artistique de 1’apprenti poéte par le mélange de leur sang,

« faisant remonter a la surface, comme des insectes du limon, [s]es difformités et [s]es talents,



toutes les raisons, enfouies dans la nuit des temps, de [s]on espiegle et charnelle nature » (PA,
43).

La fugue — initiation :

Riche de ces renseignements et pour ainsi dire recentré sur son pays natal, Aubert part
pour le juvénat ou on lui enseigne une culture livresque expurgée pour les besoins des futurs
prétres. Grand lecteur de dictionnaires et d’encyclopédies, Aubert sait néanmoins contourner
les interdits de 1’Index en se nourrissant des bribes de poémes, des vers isolés cités dans des
entrées consacrées aux poetes francais. C’est par ’intermédiaire de ces fragments d’un autre
paradis, celui des textes de ses prédécesseurs qui constituent la patrie idéelle du poete, qu’il
découvre sa vocation.

Chassé du juvénat a la suite d’'un amour orageux avec un condisciple, le musicien
René, Aubert décide de ne plus revenir a la maison et, s’étant proclamé poete devant son
oncle Aimé qui a pour mission de le ramener a la ferme paternelle, il se sauve pour passer
I’hiver parmi les blicherons dans un camp forestier.

Cette nouvelle étape de sa formation de poécte est pour Aubert une occasion de se
ressourcer aupres des hommes des bois. Apres avoir pris le contact, au juvénat, avec la culture
écrite qui lui a permis d’entrevoir ce que peut €tre la poésie créée aux vieux pays par des
artistes qui s’inscrivent dans une continuité pluriséculaire de leur tradition nationale, il
s‘immerge dans un milieu totalement inculte, parlant une langue apre mais savoureuse dont il

s’impregne, émerveillé a la fois par son naturel et par son pittoresque.

« Allongé sur ma couche, [...] je les écoutais rire et sacrer, maudire le bois et célébrer sa
beauté avec des mots inconnus et sonnants — téteux, renversis, paqueton, watassé — qui me
saoulaient comme leur whisky blanc [...] et finalement m’endormaient comme des

chansons. » (P4, 93)

Pour la deuxiéme fois de sa vie, Aubert re-découvre le pays natal sous son double
aspect : canadien-frangais et indien, puisque, en méme temps que des blicherons, dont certains
ont des raisons de vivre en dehors de la société dans un camp en pleine forét, il y fait

¢galement connaissance de I’Indien Archie :



« Archie contait des histoires ou se croisaient le loup et la sarcelle, le manitou, un cheval
cornu, un soleil a cinq pattes, un arbre parlant et le pauvre Indien banni de sa tribu, « je
pensais : ‘chassé du paradis, lui aussi!’ — et qui s’enfoncait dans la broussaille et les
rivieres a la recherche de KA-MIKAMUST, °‘the great man qui chante le song de

whollyness’... C’était mon histoire, & quelques sortiléges pres. » (PA4, 94)

Aubert s’impregne de ces « histoires originelles », des « récits nourriciers » d’Archie
et lui-méme écrit ses poémes sur des bouts de poches de sucre. Plus que le fruit d’une
imitation, ses « poueémes » - comme les appellent les premiers récepteurs — constituent 1’effet
de ce que les poctes de la Pléiade qualifiaient d’ « innutrition », c’est-a-dire une inspiration
indirecte d‘un écrivain qui lui vient de la connaissance approfondie du sujet dont il traite
cependant a la manieére qui lui est propre sans copier servilement la réalité ou les ouvrages de
référence. Aubert lit ses poémes a un auditeur enthousiaste, Germain, un beau géant
analphabéte qui, instinctivement épris de leur beauté qu’il ne comprend pas, les apprend par
coeur pour aller ensuite les réciter a haute voix dans la forét.

Apres le suicide de Germain qu’il aimait a la folie, Aubert, dont les cheveux ont
blanchi de chagrin en I’espace d’une nuit, ce qui lui vaudra plus tard le surnom de « petit aigle
a téte blanche », rend visite a Pauline, ex-fiancée d’un des bilicherons, a laquelle il avait écrit,
a la demande de celui-1a, des lettres d’amour dont la jeune femme instruite avait vite deviné le

vral auteur.

La rencontre de la muse. Aubert découvert par le public :

Commence alors une période heureuse dans la vie d’Aubert. Pauline devient sa
maitresse et sa muse. Sous son influence, il lit des classiques et des modernes en complétant
son ¢ducation lacunaire. Passionnée de la culture et de la littérature francaises, Pauline corrige
les poemes d’Aubert et les fait imprimer. Finalement, ils se rendent a Paris en une sorte de
pelerinage sentimental a la recherche du « pays premier » que le jeune poéte n’appréciera pas,
méme s’il y rencontre Monsieur Gide en personne. Echoué sur I’initiative de Pauline a la
capitale de la « meére patrie » qui n’est pour lui que « le bout du monde » (PA4, 143) dont le
centre, son centre, se situe toujours de I’autre coté de 1’Atlantique, Aubert trouve le Louvre
ennuyeux avec ses centaines d’ « énormes femmes nues a la peau fendillée comme du platre

de maison en ruine » (PA, 141) et ne se sent a I’aise que dans les parcs parisiens. C’est 1a qu’il



médite sur son art et sur le sens a donner a sa vie. Dégoiité par ce réve refroidi que sont les
picces de musée qu’il semble considérer comme des ouvrages de commande, conventionnels,
il adopte une conception de I’art qui fait penser a celle que Malraux a fait connaitre sous le

nom d’anti-destin. Comme le dit Aubert,

« tous les ‘chefs-d’oeuvre’ n’étaient pas des songes d’enfer ou de paradis passé, mais des
cris dans le noir, des cris pour arréter la mort et pour se souvenir avec elle non pas de ce
que nous flimes en Age d’or, mais de ce qu’est vraiment la vie, la tienne, la mienne, avec

son désir d’éternité et sa présence nue dans le temps » (PA, 144).

De méme, pour Malraux’, I’art est un moyen servant a représenter ce qui dépasse
I’homme, a donner une forme a ce qui le menace, a dominer ce danger, d’ailleurs inévitable,
par le geste méme de I’artiste qui transmute les insupportables tourments de la condition
humaine en son témoignage déchirant, enfermé dans une forme rigoureuse, défiant ainsi et
transgressant sur le plan de I’art ce qui écrase ’homme et ce qui finira par I’emporter sur le
plan existentiel.

Or, les conclusions d’Aubert dépassent de loin les réflexions sur I’essence de 1’art. En
revenant en quelque sorte au message des Nourritures terrestres, il prend également
conscience que la quéte du paradis qu’on situe soit dans le passé, soit dans 1’avenir fait
oublier le moment présent, ’instant précis ou il faut non seulement créer, mais aussi agir.
Vianney, Aimé et Germain® ont chacun a sa fagon raté leur vie en fuyant le bonheur et en
refusant d’épuiser toutes les possibilités qu’offre I’ici et le maintenant. Lui-méme n’a compris
que sur le tard qu’il faut essayer de changer le monde au lieu de ne faire que le chanter. Riche
de cette constatation que ne désavouerait certainement pas 1’auteur de la dixieéme thése sur
Feuerbach’, Aubert comprend qu’il lui faut adopter désormais I’attitude du Ménalque gidien
et de précher cette vérité aux jeunes auxquels on peut encore enseigner le bonheur que
procure une vie ardente, celle-ci ayant certes pour revers la souffrance, mais qui seule mérite
d’étre vécue. N’a-t-il pas, lui, Aubert, une nuit de Noé€l passée dans les bois, joué¢ a
I’accoucheur aupres d’une jeune Indienne qui, grace a son aide, a mis au monde un enfant ? Il

se fera désormais professeur d’espérance, il enseignera que « [v]ivre n’est ni une obligation,

> Comp. p. ex. Les Noyers de I’Altenbourg et Les Voix du silence.

6 Aprés I’enfance et 1’adolescence passées, aux cotés d’Aubert, a la recherche du chemin menant au paradis,
Vianney suivra I’orniére paternelle en devenant 1’agriculteur, Aimé qui adore son frére ainé d’un amour plus que
fraternel, s’effacera dans le lointain, tandis que Germain se supprimera ne pouvant pas supproter le souvenir de
son geste fratricide.

’ Dans la dixiéme de ses ,,théses sur Feuerbach” Karl Marx écrivait que jusqu’alors les philosophes ne faisaient
qu’interpréter le monde, alors qu’il fallait le changer.



ni une besogne, c’est un don, une chance, une fragile grace qui peut s’envoler facilement »
(PA, 146).

Et en effet, de retour au Québec, il fonde avec Pauline une école privée pour des
orphelins traumatisés par la perte de leurs proches, des laissés-pour-compte d’une société qui
les confie d’habitude aux bons soins d’institutions religieuses, celles-ci se chargeant de les
former selon les préceptes d’un christianisme formaliste, ce qui est le meilleur moyen d’en
fabriquer des malheureux qui passent leur existence en attendant un bonheur improbable dans

un au-dela problématique.

La folie d’Aubert (figure de Nelligan) — réaction contre I’incompréhension et

I’emprise du clergé :

A cause de la réaction hostile des voisins et du clergé, Aubert sombrera pour neuf ans
dans la folie et le petit troupeau d’ames durement éprouvées, que lui et Pauline avaient
ramassées sur les routes, se disperse. Insurgé contre une société autoritaire, figée dans une
attitude qui n’admet aucune exception, aucun écart par rapport au pharisaisme rassurant et
borné, Aubert prononce dans la solitude de 1’asile d’aliénés ou on 1’a placé son « discours sur
la montagne », invente (ou dit avoir inventé) le terme de Grande Noirceur, apprend que
Monseigneur Coquereau a mis sur 1I’index son dernier livre et finalement, tel saint Frangois
qui disait ses sermons aux bétes sauvages, il « beugl[e] » ses trouvailles [poétiques] aux
corneilles et aux quenouilles » (P4, 172), tout en composant fébrilement sa « longue lettre

aux chassés de paradis » (ibidem).

Aubert — formateur d’esprits. La veille des changements :

Encore une fois Aubert participera activement a une entreprise éducative, celle d’un
«college des caps », fondé apres la guerre par un monseigneur défroqué, Victor-Henri de
Bellefeuille grace a ce qu’Aubert appelle « les rapides progrés du siecle en matiere d’idées
laiques et démuselantes » (P4, 194) et fonctionnant en marge du systéme scolaire monopolisé¢
par I’Eglise. Obligé de démissionner a la suite d’un scandale, séquelle d’un amour passionné

pour un de ses disciples, Aubert se voit obligé d’abandonner son « irraisonnable désir de



changer le monde » (P4, 203), du moins sous forme de relation directe de professeur a éleve.
De nouvelles souffrances ne lui sont pas épargnées : il perd d’abord Romain, son fils adoptif,
puis Pauline. Cependant, ses écrits se fraient un chemin vers les esprits des jeunes qui
commencent a voir en lui un maitre dont la voix éveille les consciences endormies et, suivant
la formule gidienne (et nietzschéenne), apprend a devenir ce que I’on est aussi bien a 1’échelle
personnelle qu’a celle du pays, permettant de réaliser ainsi une double prise de conscience :

individuelle et nationale, dont chaque ¢lément est en I’occurrence complémentaire de 1’autre.

Conclusion :

Ainsi s’achéve la biographie d’Aubert, le petit aigle a téte blanche. Simple garcon de
ferme parti de son rang a la recherche du paradis, il a fini par fonder une poésie a la fois
nationale et moderne, inspirée aussi bien par des récits « nourriciers » de ses compatriotes
québécois et indiens que par des oeuvres prestigieuses de ses confréres des « vieux pays ».
Vivant a une €époque ou la liberté de penser est muselée par une doctrine autoritaire, il
entreprend de lutter contre le pharisaisme environannt, mais, fidéle a son peuple et refusant
I’idée de toute sujétion au point de proclamer a demi sérieusement que les Québécois ne
viennent pas de la France, mais du bois (P4, 135), il est avant tout un homme qui sait assumer
sa condition d’homme en aimant et en souffrant sans s’esquiver dans des fourvoiements
idéologiques qui font écran a la vie authentique, car, selon sa devise qu’il enseigne a ses
disciples du « collége des caps », « [l]’accomplissement n’est que 1’équilibre parfait entre la

lumicre et ’ombre... » (PA4, 202).
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