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Informations préliminaires (éléments biographiques, principaux thèmes de 

l’oeuvre) : 

 

 Né en 1947 à Oka, Robert Lalonde est comédien et écrivain à succès. Son oeuvre a été 

couronnée de nombreux prix littéraires. Il partage sa vie entre Montréal et Sainte-Cécile-de-

Milton. Son père ayant été Métis, Lalonde se sent émotionnellement lié à la tribu paternelle de 

Mohawk. Certains de ses romans, comme Le Dernier Été des Indiens ou Sept Lacs plus au 

nord, mettent en scène le thème de l’indianité qui constitue pour l’écrivain, outre la recherche 

des racines tribales et familiales, la perspective d’un retour aux origines dans un sens plus 

large, celui de la libération des entraves de la civilisation occidentale, ce qui ne veut point dire 

que Lalonde préconise la rupture avec la composante québécoise, somme toute déterminante 

aussi bien pour son moi biographique que pour son moi créateur. Dans son oeuvre, la 

libération des méfaits de la civilisation se réalise par le biais d’une relation intime avec la 

nature qui constitue pour Lalonde un complément important à sa passion d’écriture et de 

théâtre.  

Comme le remarque Anne-Marie Voisard, un autre thème lalondien, c’est 

l’homosexualité « qui circule de façon plus ou moins apparente selon les titres, dans toute 

l’oeuvre du romancier » (Voisard, p. E-8). Sans s‘attarder sur ce thème qui mériterait à lui-



même une étude approfondie, notons seulement que l’homosexualité est souvent liée chez les 

personnages masculins de Lalonde à l’époque d’adolescence et représente en quelque sorte un 

des aspects cruciaux par lesquels se réalise chez eux l’éveil de la conscience et le passage au 

monde des adultes. Qui plus est, il ne s’agit pas là d’un éloge de l’homosexualité excluant les 

amours hétérosexuelles, bien que les protagonistes des romans lalondiens soient souvent 

bisexuels. Le fond du problème ne se situe pas au niveau uniquement physique, mais bien 

davantage sur le plan affectif. Dans le contexte du Petit Aigle à tête blanche où l’intertexte 

gidien est prépondérant, il convient peut-être d’entendre l’homosexualité non seulement 

comme un penchant sexuel, mais aussi comme un défi à la morale dominante des bien-

pensants.    

 En tant que comédien, Lalonde assume des rôles différents au théâtre et à la télévision, 

à cause de quoi, la popularité subséquente et le talent d’acteur aidant, les observateurs 

professionnels de la vie culturelle québécoise et le vaste public ont parfois du mal à distinguer 

l’homme du masque professionnel qu’il est obligé de porter en s’incarnant dans des rôles 

surtout télévisuelles. Cependant, dans ses oeuvres littéraires et dans les interviews qu’il 

accorde, Lalonde se prononce nettement pour l’authenticité et contre tous les mauvais effluves 

émanant du puritanisme prêtrocratique de la Grande Noirceur de jadis et contre un « janette-

bertrandisme » d’aujourd’hui, terme péjoratif qu’il a forgé du nom de Janette Bertrand, 

animatrice infatigable de talk-shows et auteure de guides divers, qui est pour lui l’avatar le 

plus voyant d’une tendance moderne, évidemment d’origine états-unienne, selon laquelle il 

faut trouver une solution à tout et tout de suite, régler à peu de frais ou contourner nos 

problèmes existentiels qui en réalité sont souvent insolubles1. Comme le dit Lalonde à Pierre 

Cayouette :  

 

« [l]a notion de progrès déguise à mon avis un refus de l’existence et des lois de 

l’existence ; un refus du caractère fondamentalement humain de l’homme, c’est-à-dire de 

ses limites, de sa souffrance. Le progrès le détourne de ce qui fonde l’existence. Il y a 

quelque chose de tragique dans la condition humaine que le progrès n’accepte pas. [...] Ầ la 

moindre douleur, on te dit tout de suite quoi faire. Tu ne peux pas rester avec une douleur, 

c’est impossible. » (Cayouette : D-2) 

 

                                                 
1 Cette opinion sur Janette Bertrand est loin d’être unanimement partagée. Elle est communément considérée non 
seulement comme une vedette incontestable des média québécois, mais aussi comme une éducatrice infatigable 
du grand public, une journaliste qui a osé parler ouvertement des sujets tabous comme l’homosexualité, la 
sexualité hors mariage ou la contraception chez les élèves de l’école secondaire. Comp. à titre d’exemple les 
sites Web: http://www.mlq.qc.ca/3_condorcet/condorcet_2003.html et 
http://bilan.usherbrooke.ca/bilan/pages/biographies/300.html .  



 La chasse au bonheur entendu comme affrontation du destin : 

 

Les héros de Lalonde se lancent donc dans la chasse au bonheur indépendamment de 

l’opinion publique et sont prêts à assumer le malheur inextricablement lié à leur condition 

d’hommes. La recette de l’écrivain est simple au point de paraître archaïque dans la 

civilisation actuelle qui prône l’anésthésie du malheur et un certain épicurisme épidermique. 

« Il faut accepter la tragédie de l’existence. Vivre, avoir mal, aimer, se sentir aimé » 

(Cayouette : D-2), insiste Lalonde en ajoutant que, face à la mort et à la violence, il éprouve 

une honte métaphysique (ibidem : D-1). Son attitude envers ce qu’il est convenu d’appeler la 

condition humaine n’est donc pas passive, mais la révolte contre la souffrance et la mort vont 

de pair avec la volonté de l’assumer pleinement faute de pouvoir s’y soustraire, sans vouloir 

chercher d’un côté le faux-fuyant du « janette-bertrandisme » et, de l‘autre, la consolation 

d’un christianisme qui, tout en permettant de mieux supporter la souffrance, en fait en même 

temps esquiver la responabilité. 

 

 

Le destin exemplaire du poète québécois (défense et illustration littéraire de la 

poésie nationale sous la Grande .oirceur): 

  

 Nous avons pris à tâche de donner ici une introduction à l’analyse du Petit Aigle à tête 

blanche du point de vue du destin du poète québécois moderne que Lalonde élabore dans ce 

roman consacré à la biographie fictive d’Aubert, personnage incarnant le poète québécois 

exemplaire des deux premiers tiers du XXe siècle. Conçu comme une ouverture d’un travail à 

suivre, notre texte n’a pas d’autre ambition que celle de déblayer le terrain en vue d’une étude 

de plus grande envergure consacrée à l’oeuvre lalondienne. Plutôt donc que de soumettre le 

roman à une lecture détaillée, ce qui d’ailleurs, vu la complexité de l’ouvrage, s’avérerait 

impossible dans le cadre du présent échange d’idées, nous nous proposons de nous borner à 

inventorier l’état de recherche et de cataloguer sommairement les problèmes que pose ce 

roman sans se hasarder à fournir des conclusions définitives à cette investigation à peine 

entammée.  

De l’aveu de l’auteur lui-même, le thème principal du Petit Aigle à tête blanche serait 

la protestation contre l’oubli dans lequel sombrent les écrivains et leurs oeuvres (ibidem). En 

créant un personnage de poète tissé de souvenirs de lecture et de biographies de plusieurs 

écrivains, avant tout québécois,  Lalonde veut rendre hommage à ses propres prédécesseurs et 



intercesseurs au sens barrésien du terme, comme François Hertel, jésuite et professeur de 

lettres, « [f]arouchement anticlérical, révolté, libéral » (ibidem : D-2), Jean-Jules Richard, 

critique implacable du massacre de la Seconde Guerre mondiale, qui donne aussi dans ses 

ouvrages un témoignage poignant du processus d’urbanisation et du bouillonnement de la 

société québécoise à l’époque de la grande crise, Alain Grandbois et Saint-Denys Garneau, 

grands poètes à l’allure quelque peu aristocratique, mais profondément authentiques dans leur 

questionnement de la condition humaine, et Nelligan, fondateur de la poésie québécoise 

moderne, dont la folie constitue un élément biographique que Lalonde reprendra pour 

construire son personnage synthétique d’Aubert (ibidem). Il convient de remarquer que la 

liste de références littéraires fournies par Lalonde varie d’interview en interview et selon les 

préférences des critiques littéraires qui publient des comptes rendus du Petit Aigle à tête 

blanche. Dans l’article de Dominique Poupardin (Poupardin : B-7), outre ceux qu’on a déjà 

cités, apparaît le nom de Claude Gauvreau, signataire du Refus global, un des créateurs qui 

ont frayé la voie à la poésie québécoise contemporaine, alors que Marc-André Joanisse 

(Joanisse : A 13) y ajoute Jacques Ferron, peut-être à cause d’un relatif oubli que connaît 

actuellement l’oeuvre de ce grand écrivain et maître à penser de toute une génération qui a 

pris la relève à la veille et au lendemain de la Révolution tranquille, tandis que Réginald 

Martel2 complète la liste des ingrédients littéraires qui composent le personnage d’Aubert 

aussi bien par un Rimbaud qui prônait le dérèglement de tous les sens que par un Milton, 

chantre du paradis perdu. 

La réception critique du Petit Aigle à tête blanche, le huitième roman (Martel : B-7) 

d’un écrivain qui s’était fait une réputation en publiant d’abord en France, a été relativement 

abondante à l’époque de sa parution en 19943. Seul cependant, à ma connaissance, Philippe 

Mottet a consacré récemment une étude approfondie (Mottet : 151-157) à ce roman qui se 

veut un hommage rendu à toute une constellation de poètes disparus de la mémoire collective. 

Conformément aux grands thèmes qui traversent le roman, Mottet se concentre sur la 

naissance et sur l’évolution de la vocation poétique d’Aubert et sur sa quête du paradis perdu.  

 

 
                                                 
2 Réginald Martel : « Le Petit Aigle de Lalonde est un roman immense, un essai philosophique et un poème 
aussi », La Presse, 18 septembre 1994, p. B-7. 
3 Hormis les articles cités, il convient de signaler ceux de Raymond Bertin (« Pour la suite du monde », Voir, 5 
octobre 1994, p. 19), de Marie-Ève Sévigny (« Robert Lalonde, Le Petit Aigle à tête blanche », Impact campus, 
vol. 9, no 13, 6 décembre 1994, p. 21), de G. M. (« L’hiver de Robert des Bois » dans « Le cahier livre » de 
Libération, 29 septembre 1994, p. V) et de Susanne St-James (« Le temps retrouvé, Axe, 15 novembre-14 
décembre 1994, p. 13), en somme neuf articles informatifs et/ou analytiques, tous parus à l’automne ou en hiver 
1994, suite au lancement du roman. 



Aubert comme poète québécois du XX
e
 siècle (enfance – le chassé du paradis) : 

 

Pour comprendre l’itinéraire initiatique d’Aubert, il convient de se mettre dans la 

situation d’un enfant canadien-français du début du XXe siècle qui sent grouiller en lui un 

écheveau de sensations et sentiments incompatibles avec l’idéologie dominante dans son 

pays, qui est celle d’un catholicisme tout-puissant, autoritaire et répressif :  

 

« Peur, désir, appétits, dégoûts : en ce temps-là nos émotions physiques étaient le plus 

souvent emmêlés, confondues. Ni la confesse, ni le doux coeur de Jésus ne venaient à bout 

de notre confusion charnelle, de gros « remuements de petits mâles qui ont des vers », 

comme disait Léandre Létourneau, le bedeau, faux curé plus sermonneur que le vrai » (PA, 

14).4 

 

Imprégné sans le vouloir par le discours de l’Église, qui d’une part renvoie aux 

structures de la réalité sociale dans laquelle il vit et qui, d’autre part, s’infiltre insidieusement 

dans le langage quotidien incrusté d’omniprésentes métaphores religieuses, Aubert a en même 

temps le pressentiment que ce qu’il ressent se réfère à un idéal irréalisable au sein de cette 

société et, puisque le discours canadien-français de l’époque est façonné et subverti par la 

terminologie chrétienne, il ne sait exprimer sa nostalgie de cet ailleurs idéal autrement que par 

le recours à un terme religieux de paradis en entendant par cela, comme le dit Mottet, « la 

terre promise, la réconciliation avec soi, la rencontre de l’autre » (Mottet : 151).  

Cette conviction obsessionnelle d’être un chassé du paradis, qu’il serait peut-être 

exagéré de qualifier d’innée, mais qui semble en tout cas accompagner Aubert depuis 

l’enfance, fait penser à l’attitude des gnostiques. Ceci dit, nous ne voulons pas insinuer que 

Lalonde adopte les opinions des gnostiques, mais seulement souligner une certaine 

ressemblance entre l’attitude qu’il met en oeuvre dans son roman et celle qui caractérisait les 

tenants de la gnose dans leur effort d’anamnèse. Aubert et son frère Vianney se sentent donc 

exilés de leur véritable patrie idéale qu’ils appellent à tout bout de champ le paradis par lequel 

ils n’entendent cependant pas l’utime patrie des élus située dans l’au-delà, mais le paradis 

terrestre qu’ils croient bien exister dans un espace à la fois réel et inaccessible : « Nous avons 

compris [dit Aubert] que le paradis terrestre n’était pas fermé, simplement on ne savait plus 

où il était » (PA, 17). Vu que les adultes semblent avoir oublié le chemin du paradis et 

                                                 
4 Robert Lalonde : Le Petit Aigle à tête blanche, Les Éditions du Seuil, Paris, 1994. La réédition par Boréal dans 
la collection Boréal Compact, Montréal, 2000 garde la même pagination que l’édition princeps parue en France. 
Pour les citations du roman analysé nous utilisons désormais dans la texte le sigle PA, suivi du numéro de page.  



végètent demi-consciemment, accablés par le labeur quotidien et minés par la veulerie qui les 

condamne à demeurer dans cet état de somnolence digestive, c’est à l’insu de leurs parents 

que les garçons se lancent à la recherche fébrile des signes de l’existence du paradis, 

incertains si ce qu’ils croient avoir trouvé est un poteau indicateur du juste chemin, un leurre, 

voire un objet totalement insignifiant auquel ils confèrent à tort la valeur de signe. Il en est 

ainsi en hiver, lorsque les garçons passent leurs soirées à essayer de déchiffrer les 

hiéroglyphes de glace que le gel dessine sur la vitre de la fenêtre : 

 

« C’était [...] toujours la même quête, le même désir, les mêmes pressentiments, la même 

exploration : chaque signe tracé par le petit archange [...] le mystérieux messager qui nous 

écrivait en paraboles, au bas des vitres [...] pouvait nous mettre sur la voie, nous retracer le 

chemin qui conduisait au Royaume dont nous avons été chassés avant même notre 

naissance. » (PA, 19)  

 

  

 

Gide et Life : le poète québécois sollicité par les pôles d’attraction français et 

étasunien : 

 

La découverte capitale qui excite Aubert et Vianney est cependant celle des 

!ourritures terrestres d’un certain André Gide, livre qu’ils prennent tout d’abord pour un 

guide agricole, mais qui s’avère être à la lecture un baedecker du Paradis terrestre et, avant 

tout, un enseignement à suivre pour y parvenir et y demeurer. Adeptes clandestins qui ne 

savent pas au juste comment situer par rapport au théocentrique savoir officiel cet unique livre 

de la maison que Vianney a trouvé parmi les lettres et colis mal adressés dans le bureau de 

poste local, les garçons s’initient à l’enseignement de cet auteur mystérieux, écrit « en ce 

français difficultueux, presqu’aussi loin de notre parler de tous les jours [dit Aubert] que 

l’océan était de nos terres » (PA, 38). Ardeur, disponibilité et dénuement gidiens confirment 

donc à Aubert que ses pressentiments étaient justes : le paradis existe et celui qui suit les 

prescriptions du livre est capable d’en retrouver le chemin.  

 Or, à peu près à la même époque, chez le coiffeur du village, Aubert trouve un autre 

livre ou plutôt un cahier en papier glacé, illustré celui-ci de splendides photos représentant des 

contrées fabuleuses, proprement paradisiaques, et écrit en une langue inconnue, qui est 

certainement le « parler originel [...] charabia babylonien » (PA, 36). LIFE, le titre de ce 



cahier mystérieux et fascinant, ne peut être selon Aubert que « le nom magique du paradis [...] 

en vieille langue désapprise » (PA, 37). Peu après, le garçon apprend que « le parler du 

paradis » dans lequel est écrit ce cahier sacré s’appelle l’anglais. Entre ces deux pôles 

symbolisant d’un côté la pure tradition du classicisme français allié au courage de 

démoilisseur de tabous et, de l’autre côté, la culture populaire originaire des États-Unis, entre, 

d’une part, les préceptes de la libération des entraves des préjugés et, d’autre part, la beauté 

exotique d’un ailleurs géographique, se situe une zone peuplée de fermiers et bûcherons qui 

semble culturellement vierge, et par cela même faisant de ses habitants des victimes faciles de 

l’évidente force d’attraction des pôles français et anglophone.  

 

  

 Les mythes du cru : 

 

Cependant, comme le démontre Mottet, ce centre n’est pas culturellement vide. Plus 

que le clergé, pourtant détenteur – on l’a vu - d’un incontournable imagier de référence, ou 

d’éventuelles traces d’une culture paysanne que Lalonde passe pratiquement sous silence, le 

recentrement culturel du vide québécois est assuré par le trio sororal de Fatima, Claire et 

Alma, vieilles filles descendantes d’un arrière-grand-père d’Aubert et d’une « 

sauvagesse épouvantablement belle ».  

Ces sorcières métisses, cartomantes et voyantes, vivant à la lisière du village qui les 

tolère sans les reconnaître entièrement siennes, « prétendaient savoir d’où nous venions » 

(PA, 39), dit Aubert, et ce « nous » ne semble pas, en l’occurrence, embrasser tous les 

représentants de l’espèce humaine, mais uniquement ceux qui ont pour devise un « je me 

souviens » (PA, 38) et qui sont en même temps « définitivement oubliés [...] des autres 

humains, ceux qui étaient restés au pays premier » (PA, 38), proposition qui fait modifier la 

notion de paradis par l’allusion lisible à la « mère patrie ». Or, comme on va le voir dans ce 

qui suit, il ne s’agit pas, pour Aubert, de cultiver la nostalgie de la France, mais – bien au 

contraire – de couvrir d’une texture poétique son pays natal qui lui apparaît vierge de toute 

forme de littérature écrite digne d’être comparée à celle(s) des vieux pays. Pour le moment, 

dans ces années de sa formation, il s’en remet à la tradition orale et au savoir secret d’Alma, 

voyante du passé, laquelle, en suivant les penchants des ancêtres tant blancs qu’indiens - ce 

qui étonne quelque peu vu qu’à la différence de son créateur Aubert n’est pas métis - sait 

expliquer les origines du don artistique de l’apprenti poète par le mélange de leur sang, 

« faisant remonter à la surface, comme des insectes du limon, [s]es difformités et [s]es talents, 



toutes les raisons, enfouies dans la nuit des temps, de [s]on espiègle et charnelle nature » (PA, 

43). 

  

 

 La fugue – initiation : 

 

Riche de ces renseignements et pour ainsi dire recentré sur son pays natal, Aubert part 

pour le juvénat où on lui enseigne une culture livresque expurgée pour les besoins des futurs 

prêtres. Grand lecteur de dictionnaires et d’encyclopédies, Aubert sait néanmoins contourner 

les interdits de l’Index en se nourrissant des bribes de poèmes, des vers isolés cités dans des 

entrées consacrées aux poètes français. C’est par l’intermédiaire de ces fragments d’un autre 

paradis, celui des textes de ses prédécesseurs qui constituent la patrie idéelle du poète, qu’il 

découvre sa vocation.  

Chassé du juvénat à la suite d’un amour orageux avec un condisciple, le musicien 

René, Aubert décide de ne plus revenir à la maison et, s’étant proclamé poète devant son 

oncle Aimé qui a pour mission de le ramener à la ferme paternelle, il se sauve pour passer 

l’hiver parmi les bûcherons dans un camp forestier.  

 Cette nouvelle étape de sa formation de poète est pour Aubert une occasion de se 

ressourcer auprès des hommes des bois. Après avoir pris le contact, au juvénat, avec la culture 

écrite qui lui a permis d’entrevoir ce que peut être la poésie créée aux vieux pays par des 

artistes qui s’inscrivent dans une continuité pluriséculaire de leur tradition nationale, il 

s‘immerge dans un milieu totalement inculte, parlant une langue âpre mais savoureuse dont il 

s’imprègne, émerveillé à la fois par son naturel et par son pittoresque.  

 

« Allongé sur ma couche, [...] je les écoutais rire et sacrer, maudire le bois et célébrer sa 

beauté avec des mots inconnus et sonnants – têteux, renversis, paqueton, watassé – qui me 

saoulaient comme leur whisky blanc [...] et finalement m’endormaient comme des 

chansons. » (PA, 93) 

 

  Pour la deuxième fois de sa vie, Aubert re-découvre le pays natal sous son double 

aspect : canadien-français et indien, puisque, en même temps que des bûcherons, dont certains 

ont des raisons de vivre en dehors de la société dans un camp en pleine forêt, il y fait 

également connaissance de l’Indien Archie : 

 



« Archie contait des histoires où se croisaient le loup et la sarcelle, le manitou, un cheval 

cornu, un soleil à cinq pattes, un arbre parlant et le pauvre Indien banni de sa tribu, « je 

pensais : ‘chassé du paradis, lui aussi !’ – et qui s’enfonçait dans la broussaille et les 

rivières à la recherche de KA-MIKAMUST, ‘the great man qui chante le song de 

whollyness’... C’était mon histoire, à quelques sortilèges près. »  (PA, 94) 

 

Aubert s’imprègne de ces « histoires originelles », des « récits nourriciers » d’Archie 

et lui-même écrit ses poèmes sur des bouts de poches de sucre. Plus que le fruit d’une 

imitation, ses « pouèmes » - comme les appellent les premiers récepteurs – constituent l’effet 

de ce que les poètes de la Pléiade qualifiaient d’ « innutrition », c’est-à-dire une inspiration 

indirecte d‘un écrivain qui lui vient de la connaissance approfondie du sujet dont il traite 

cependant à la manière qui lui est propre sans copier servilement la réalité ou les ouvrages de 

référence. Aubert lit ses poèmes à un auditeur enthousiaste, Germain, un beau géant 

analphabète qui, instinctivement épris de leur beauté qu’il ne comprend pas, les apprend par 

coeur pour aller ensuite les réciter à haute voix dans la forêt.  

Après le suicide de Germain qu’il aimait à la folie, Aubert, dont les cheveux ont 

blanchi de chagrin en l’espace d’une nuit, ce qui lui vaudra plus tard le surnom de « petit aigle 

à tête blanche », rend visite à Pauline, ex-fiancée d’un des bûcherons, à laquelle il avait écrit, 

à la demande de celui-là, des lettres d’amour dont la jeune femme instruite avait vite deviné le 

vrai auteur. 

 

 

La rencontre de la muse. Aubert découvert par le public : 

 

Commence alors une période heureuse dans la vie d’Aubert. Pauline devient sa 

maîtresse et sa muse. Sous son influence, il lit des classiques et des modernes en complétant 

son éducation lacunaire. Passionnée de la culture et de la littérature françaises, Pauline corrige 

les poèmes d’Aubert et les fait imprimer. Finalement, ils se rendent à Paris en une sorte de 

pèlerinage sentimental à la recherche du « pays premier » que le jeune poète n’appréciera pas, 

même s’il y rencontre Monsieur Gide en personne. Échoué sur l’initiative de Pauline à la 

capitale de la « mère patrie » qui n’est pour lui que « le bout du monde » (PA, 143) dont le 

centre, son centre, se situe toujours de l’autre côté de l’Atlantique, Aubert trouve le Louvre 

ennuyeux avec ses centaines d’ « énormes femmes nues à la peau fendillée comme du plâtre 

de maison en ruine » (PA, 141) et ne se sent à l’aise que dans les parcs parisiens. C’est là qu’il 



médite sur son art et sur le sens à donner à sa vie. Dégoûté par ce rêve refroidi que sont les 

pièces de musée qu’il semble considérer comme des ouvrages de commande, conventionnels, 

il adopte une conception de l’art qui fait penser à celle que Malraux a fait connaître sous le 

nom d’anti-destin. Comme le dit Aubert,  

 

« tous les ‘chefs-d’oeuvre’ n’étaient pas des songes d’enfer ou de paradis passé, mais des 

cris dans le noir, des cris pour arrêter la mort et pour se souvenir avec elle non pas de ce 

que nous fûmes en Âge d’or, mais de ce qu’est vraiment la vie, la tienne, la mienne, avec 

son désir d’éternité et sa présence nue dans le temps » (PA, 144).  

 

De même, pour Malraux5, l’art est un moyen servant à représenter ce qui dépasse 

l’homme, à donner une forme à ce qui le menace, à dominer ce danger, d’ailleurs inévitable, 

par le geste même de l’artiste qui transmute les insupportables tourments de la condition 

humaine en son témoignage déchirant, enfermé dans une forme rigoureuse, défiant ainsi et 

transgressant sur le plan de l’art ce qui écrase l’homme et ce qui finira par l’emporter sur le 

plan existentiel. 

Or, les conclusions d’Aubert dépassent de loin les réflexions sur l’essence de l’art. En 

revenant en quelque sorte au message des !ourritures terrestres, il prend également 

conscience que la quête du paradis qu’on situe soit dans le passé, soit dans l’avenir fait 

oublier le moment présent, l’instant précis où il faut non seulement créer, mais aussi agir. 

Vianney, Aimé et Germain6 ont chacun à sa façon raté leur vie en fuyant le bonheur et en 

refusant d’épuiser toutes les possibilités qu’offre l’ici et le maintenant. Lui-même n’a compris 

que sur le tard qu’il faut essayer de changer le monde au lieu de ne faire que le chanter. Riche 

de cette constatation que ne désavouerait certainement pas l’auteur de la dixième thèse sur 

Feuerbach7, Aubert comprend qu’il lui faut adopter désormais l’attitude du Ménalque gidien 

et de prêcher cette vérité aux jeunes auxquels on peut encore enseigner le bonheur que 

procure une vie ardente, celle-ci ayant certes pour revers la souffrance, mais qui seule mérite 

d’être vécue. N’a-t-il pas, lui, Aubert, une nuit de Noël passée dans les bois, joué à 

l’accoucheur auprès d’une jeune Indienne qui, grâce à son aide, a mis au monde un enfant ? Il 

se fera désormais professeur d’espérance, il enseignera que « [v]ivre n’est ni une obligation, 

                                                 
5 Comp. p. ex. Les !oyers de l’Altenbourg et Les Voix du silence. 
6 Après l’enfance et l’adolescence passées, aux côtés d’Aubert, à la recherche du chemin menant au paradis, 
Vianney suivra l’ornière paternelle en devenant l’agriculteur, Aimé qui adore son frère aîné d’un amour plus que 
fraternel, s’effacera dans le lointain, tandis que Germain se supprimera ne pouvant pas supproter le souvenir de 
son geste fratricide. 
7 Dans la dixième de ses „thèses sur Feuerbach” Karl Marx écrivait que jusqu’alors les philosophes ne faisaient 
qu’interpréter le monde, alors qu’il fallait le changer.  



ni une besogne, c’est un don, une chance, une fragile grâce qui peut s’envoler facilement » 

(PA, 146).  

Et en effet, de retour au Québec, il fonde avec Pauline une école privée pour des 

orphelins traumatisés par la perte de leurs proches, des laissés-pour-compte d’une société qui 

les confie d’habitude aux bons soins d’institutions religieuses, celles-ci se chargeant de les 

former selon les préceptes d’un christianisme formaliste, ce qui est le meilleur moyen d’en 

fabriquer des malheureux qui passent leur existence en attendant un bonheur improbable dans 

un au-delà problématique.  

 

 

La folie d’Aubert (figure de .elligan) – réaction contre l’incompréhension et 

l’emprise du clergé :  

 

À cause de la réaction hostile des voisins et du clergé, Aubert sombrera pour neuf ans 

dans la folie et le petit troupeau d’âmes durement éprouvées, que lui et Pauline avaient 

ramassées sur les routes, se disperse. Insurgé contre une société autoritaire, figée dans une 

attitude qui n’admet aucune exception, aucun écart par rapport au pharisaïsme rassurant et 

borné, Aubert prononce dans la solitude de l’asile d’aliénés où on l’a placé son « discours sur 

la montagne », invente (ou dit avoir inventé) le terme de Grande Noirceur, apprend que 

Monseigneur Coquereau a mis sur l’index son dernier livre et finalement, tel saint François 

qui disait ses sermons aux bêtes sauvages, il « beugl[e] » ses trouvailles [poétiques] aux 

corneilles et aux quenouilles » (PA, 172), tout en composant fébrilement sa « longue lettre 

aux chassés de paradis » (ibidem).  

 

 

Aubert – formateur d’esprits. La veille des changements : 

 

 

Encore une fois Aubert participera activement à une entreprise éducative, celle d’un 

« collège des caps », fondé après la guerre par un monseigneur défroqué, Victor-Henri de 

Bellefeuille grâce à ce qu’Aubert appelle « les rapides progrès du siècle en matière d’idées 

laïques et démuselantes » (PA, 194) et fonctionnant en marge du système scolaire monopolisé 

par l’Église. Obligé de démissionner à la suite d’un scandale, séquelle d’un amour passionné 

pour un de ses disciples, Aubert se voit obligé d’abandonner son « irraisonnable désir de 



changer le monde » (PA, 203), du moins sous forme de relation directe de professeur à élève. 

De nouvelles souffrances ne lui sont pas épargnées : il perd d’abord Romain, son fils adoptif, 

puis Pauline. Cependant, ses écrits se fraient un chemin vers les esprits des jeunes qui 

commencent à voir en lui un maître dont la voix éveille les consciences endormies et, suivant 

la formule gidienne (et nietzschéenne), apprend à devenir ce que l’on est aussi bien à l’échelle 

personnelle qu’à celle du pays, permettant de réaliser ainsi une double prise de conscience : 

individuelle et nationale, dont chaque élément est en l’occurrence complémentaire de l’autre.  

 

 

Conclusion : 

 

Ainsi s’achève la biographie d’Aubert, le petit aigle à tête blanche. Simple garçon de 

ferme parti de son rang à la recherche du paradis, il a fini par fonder une poésie à la fois 

nationale et moderne, inspirée aussi bien par des récits « nourriciers » de ses compatriotes 

québécois et indiens que par des oeuvres prestigieuses de ses confrères des « vieux pays ». 

Vivant à une époque où la liberté de penser est muselée par une doctrine autoritaire, il 

entreprend de lutter contre le pharisaïsme environannt, mais, fidèle à son peuple et refusant 

l’idée de toute sujétion au point de proclamer à demi sérieusement que les Québécois ne 

viennent pas de la France, mais du bois (PA, 135), il est avant tout un homme qui sait assumer 

sa condition d’homme en aimant et en souffrant sans s’esquiver dans des fourvoiements 

idéologiques qui font écran à la vie authentique, car, selon sa devise qu’il enseigne à ses 

disciples du « collège des caps », « [l]’accomplissement n’est que l’équilibre parfait entre la 

lumière et l’ombre... » (PA, 202). 
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