

TERCERA PARTE

A chismearle a tu madre (canción)

Te me calmas o voy a calmarte.
 Es que ya me colmasteis el plato,
 ya no aguanto mujer tu carilla,
 ni tus celos, ni tus malos tratos,
 nunca olvides y tenlo presente
 que soy hombre, mas no soy tu gato.

Ya no voy a cumplir tu capricho
 ni quererte como antes lo hacía.
 Confundiste las cosas cariño,
 y en gran parte la culpa fue mía.
 Vas a ver que desde este momento se acabó
 el tonto que te quería.

Vas a ver que debajo del macho
 aunque digas que soy un cobarde.
 Ya no vas a mirarme la cara,
 me imagino que eso es lo que te arde.
 Te me calmas o voy a calmarte
 o te vas a chismearle a tu madre...

Todo aquel que le pega a una dama,
 la verdad que me parece inaudito,

los trancazos son para los burros,
 pero tú me los pides a gritos,
 y si pierdo mujer los estribos,
 vas a ver que te llueve bonito.

Vas a ver que debajo del macho
 aunque digas que soy un cobarde
 ya no vas a mirarme la cara
 me imagino que eso es lo que te arde.
 Te me calmas o voy a calmarte
 o te vas a chismearle a tu madre...

PERLA: Hay noches que no puedo dormir... porque escucho disparos y a veces hasta sonidos de granadas y parece que están fuera de mi casa. Hace aproximadamente un año todavía leía el periódico como cualquier persona para enterarme de las noticias y hace poco me di cuenta de que ahora leo el periódico con el miedo de encontrarme que a alguien que amo lo secuestraron o lo mataron.

CYNTHIA: A mí me duele mi país, me duele ver cómo se matan los jóvenes involucrados en el narcotráfico, ver cómo se matan unos a otros al ritmo del *Tin Marín* como si fuera un juego.

MARÍA: Es que el *Tin Marín* es una canción que usan los niños antes de empezar un juego si van a jugar a las escondidas o al «la trae», para decidir quién empieza, juntan los pies y cantan: «De Tin Marín de Dos Pingüé, Cúcara, Mácara, Títtere fue, yo no fui, fue Teté, pégale, pégale, que este marrano cochino fue», y así todos corren y ahí empieza el juego.

CYNTHIA: Pues así empezó el juego, dicen los jóvenes que sobrevivieron que llegaron otros jóvenes al centro de rehabilitación, donde los chavos están luchando contra la adicción y las drogas, pues que los arrinconaron a todos y entraron ellos riéndose con sus «cuernos de chivo», que son las armas largas que usan los narcos, y pues a carcajadas cantaban: «De Tin Marín de Dos Pingüé, Cúcara, Mácara, Títtere... *(apuntando como con un arma)* !Bang!... fue». *(Esto se repite cinco veces.)*

PERLA: Pues una buena amiga mía dice que al menos antes existía la regla de «mujeres y niños no», pero hoy ya no hay excepción, arrasan con todo, jóvenes, niños, mujeres, embarazadas...

MARÍA: Lo peor de todo es que todo esto ya es parte de nuestra cotidianidad, del día a día, yo puedo decir sin temor a equivocarme que en Chihuahua no hay una sola familia que no tenga un primo, un tío, un hermano, un familiar lejano o cercano, un vecino o un conocido que

no le haya tocado ver una balacera, o que lo hayan agredido, herido o que de plano esté muerto.

PERLA: Pues, como mi tío Fidel, iba caminando y pasaron unos amigos y le ofrecieron llevarlo, él se subió al carro y en eso pasaron dos camionetas que venían balaceándose y se les atravesaron y les tocó estar en el lugar equivocado, una granada los dejó destrozados.

CYNTHIA: Y ese miedo de estar en el lugar equivocado, como cuando yo iba camino a mi casa y la troca de enfrente se detiene y prende las intermitentes, veo que se baja un hombre con un chaleco antibalas, voltea para todos lados, saca un arma, y me mira, yo en ese momento pienso que estoy en el lugar menos indicado y que si aquí empieza la balacera, mi vida corre peligro y me voy de ahí con el miedo de que este hombre me haya visto y que me pueda reconocer y sobre todo sabiendo que no puedo decírselo a nadie, menos a la policía o al Gobierno porque me puedo ver involucrada y corro peligro de ser la siguiente muerta.

MARÍA: Y es que como mujer no puedes evitar sentirte mucho más vulnerable y desprotegida, por este hecho que nos ha marcado a todas que son los casos de estas niñas que se han robado para violarlas, tenemos una ciudad tapizada con sus rostros y cuando tú las miras te das cuenta de que son hermosas, muy bellas y pareciera que las eligieron por ser tan jóvenes y bonitas.

CYNTHIA: Y pues ellas se arreglan, se maquillan, se ponen muy bonitas para ir a trabajar, porque están en la edad de amar, catorce o quince años, pero pues vienen de familias muy pobres y tienen que trabajar, así que van y piden trabajo en las maquilas, que son estas fábricas de trabajo en cadena, donde a veces incluso falsifican sus documentos para conseguir el trabajo, y en las maquilas aún sabiendo que son menores de edad les dan el trabajo porque tienen sus manos finas y no importa si tienen que estar en la línea diez o doce horas ensamblando, ensamblando, ensamblando.

PERLA: Yo tengo amigas que trabajaron ahí y te puedo decir que no se quejan, van ahí a trabajar porque como están las cosas no tienen otra opción, es la maquila o la maquila.

CYNTHIA: Y pues muchas de ellas son madres solteras tienen que mantener un hogar, dejar a sus niños, solos, salir de noche o de madrugada, y como viven a las afueras de la ciudad, en las periferias, tienen que cruzar terrenos baldíos, donde sabemos que es ahí donde las levantan y se las llevan, pero ellas tienen que salir a trabajar, despedirse de sus hijos sin saber si van a regresar, pero si no, ¿qué hacen?... Es que hay que trabajar, hay que trabajar, hay que trabajar, hay que trabajar, hay que trabajar, hay que trabajar...

PERLA: Yo me pregunto, ¿quién puede ser capaz de hacer algo así?, y creo que solamente alguien que no es consciente de su propia respiración, de que su corazón palpita, solamente alguien que no se ha enamorado nunca.

CYNTHIA: Y a pesar de todo parece que no pasa nada, la vida sigue, se sigue celebrando, gritando ¡viva México! el día de la Independencia, una fiesta llena de luces, de mariachis... Yo este año me quedé en mi casa, no salí, y veía por la televisión la fiesta y no lo podía creer, mientras yo en la cocina de mi casa tenía en la mano una lista de mujeres asesinadas, y de una manera que ni a los animales matan así, y yo no podía leer la lista sin ponerme a llorar y decía... este México está colorido por fuera y podrido por dentro, este México apesta.

MARÍA: Pero como tú dices, seguimos cantando, bien orgullosos, con el mariachi cantamos «México lindo y querido» y pues más bien hoy deberíamos decir «México lindo y qué herido».

Song to the Siren (canción)

Long afloat on shipless oceans
 I did all my best to smile
 'til your singing eyes and fingers
 Drew me loving to your isle
 And you sang 'Sail to me, sail to me,
 let me enfold you
 Here I am, here I am, waiting to hold you'

Did I dream you dreamed about me?
 Were you hare when I was fox?
 Now my foolish boat is leaning
 Broken lovelorn on your rocks,
 For you sing, 'touch me not, touch me not,
 come back tomorrow:
 O my heart, o my heart shies from the sorrow'

I am puzzled as the newborn child
 I'm as riddled at the tide:
 Should I stand amid the breakers?
 Or should I lie with death my bride?
 Hear me sing, 'swim to me, swim to me,
 let me enfold you:
 Here I am, here I am, waiting to hold you'

Ne me quitte pas (canción)

Ne me quitte pas
 Il faut oublier
 Tout peut s'oublier
 Qui s'enfuit déjà
 Oublier le temps
 Des malentendus
 Et le temps perdu
 A savoir comment
 Oublier ces heures
 Qui tuaient parfois
 A coups de pourquoi
 Le coeur du bonheur
 Ne me quitte pas
 Ne me quitte pas
 Ne me quitte pas
 Ne me quitte pas

Moi je t'offrirai
 Des perles de pluie
 Venues de pays
 Où il ne pleut pas
 Je creuserais la terre
 Jusqu'après ma mort
 Pour couvrir ton corps
 D'or et de lumière
 Je ferai un domaine

Où l'amour sera roi
 Où l'amour sera loi
 Où tu seras ma reine
 Ne me quitte pas
 Ne me quitte pas
 Ne me quitte pas
 Ne me quitte pas

Ne me quitte pas
 Je t'inventerai
 Des mots insensés
 Que tu comprendras
 Je te parlerai
 De ces amants là
 Qui ont vu deux fois
 Leurs coeurs s'embraser
 Je te raconterai
 L'histoire de ce roi
 Mort de n'avoir pas
 Pu te rencontrer
 Ne me quitte pas
 Ne me quitte pas
 Ne me quitte pas
 Ne me quitte pas

On a vu souvent
 Rejaillir le feu
 D'un ancien volcan

Qu'on croyait trop vieux
 Il est paraît-il
 Des terres brûlées
 Donnant plus de blé
 Qu'un meilleur avril
 Et quand vient le soir
 Pour qu'un ciel flamboie
 Le rouge et le noir
 Ne s'épousent-ils pas
 Ne me quitte pas
 Ne me quitte pas
 Ne me quitte pas
 Ne me quitte pas

Ne me quitte pas
 Je ne vais plus pleurer
 Je ne vais plus parler
 Je me cacherai là
 A te regarder
 Danser et sourire
 Et à t'écouter
 Chanter et puis rire
 Laisse-moi devenir
 L'ombre de ton ombre
 L'ombre de ta main
 L'ombre de ton chien
 Ne me quitte pas
 Ne me quitte pas

Ne me quitte pas
Ne me quitte pas.

Love me Tender (canción)

Love me tender,
Love me sweet,
Never let me go.
You have made my life complete,
And I love you so.

Love me tender,
Love me true,
All my dreams fulfilled.
For my darling I love you,
And I always will.

Love me tender,
Love me long,
Take me to your heart.
For it's there that I belong,
And well never part.

Love me tender,
Love me true,
All my dreams fulfilled.
For my darling I love you,
And I always will.

MARÍA: He estado pensando una cosa, Pau. He pensado que ojalá sobrevivan los débiles, porque si sobreviven los fuertes estamos perdidos.

EL CASO DE PAULINA

Chihuahua.

El número 02758 estaba escrito en el brazo de Paulina Elizabeth Luján Morales cuando encontraron su cuerpo tirado en un camino de tierra por la carretera a Aldama.

Eran los números de la matrícula del coche donde fue raptada, violada y asesinada.

Paulina tenía 16 años.

Fue declarada como desaparecida el 10 de marzo, encontrado su cuerpo el 13 de marzo y, de acuerdo con los exámenes forenses, asesinada el 12 de marzo.

Y fue raptada
y fue violada
y fue golpeada
y fue arrollada por el coche donde fue violada
y fue asesinada
para finalmente dejar su cuerpo tirado en un camino de tierra por la carretera de Aldama.

Paulina escribió el número de la matrícula DEL COCHE en su brazo, tal vez presintiendo su muerte.

Pudieron haber decidido no asesinarla,
sin embargo optaron por asesinarla.
Cuando el cuerpo de Paulina fue encontrado en aquella brecha por Aldama ya llevaba sobre su piel EL NÚMERO 02758.

Paulina escribió el número de la matrícula DEL COCHE en su brazo, tal vez presintiendo su muerte.
Pudieron haber decidido no asesinarla,
sin embargo optaron por asesinarla.

Que después de violarla la golpearon,
la dejaron tirada en el piso,
que subieron al auto y lo encendieron,
que miraron para atrás y la vieron por el vidrio trasero tirada en el suelo,
con el cuerpo boca abajo
y que le pasaron con el auto por encima.
Que la evidencia son las llantas que destrozaron su cuerpo.
Firmes y sin arrepentimiento.
Una línea recta constante,
no curvada o interrumpida,
sobre la humanidad de Paulina.
Paulina escribió el número de la matrícula DEL COCHE en su brazo, tal vez presintiendo su muerte.
Pudieron haber decidido no asesinarla,
sin embargo optaron por asesinarla.

Que robaron la mochila de la joven y su celular,
que la mochila fue encontrada luego por una mujer que
testificó cómo la encontró,
que vendieron el celular de Paulina por mil pesos,
que el celular fue requerido a la persona a quien fue
vendido el celular.

Paulina escribió el número de la matrícula DEL COCHE
en su brazo, tal vez presintiendo su muerte.
Pudieron haber decidido no asesinarla,
sin embargo optaron por asesinarla.

Paulina Elizabeth Luján Morales tenía 16 años,
quería aprender idiomas y ser azafata para viajar por el
mundo,
antes de ser violada y asesinada el 12 de marzo de 2008
escribió en su MetroFlog,
entre flores y mariposas rosas,
que no le gustaban las mentiras y que era de Chihuahua,
y que tenía 16 años.

EL CAMPO DEL ALGODONERO

El 6 y 7 de noviembre de 2001 fueron encontrados los
cuerpos de ocho mujeres en un antiguo campo algodonero
de Ciudad Juárez.

Algunos cuerpos tenían las manos atadas con las cintas
de sus zapatos.

De las ocho muertas que alguien escupió en el descampado
junto a la carretera aquel mes de noviembre, sólo tres
fueron identificadas. Las mujeres en México son
víctimas hasta después de muertas.

Algunos cuerpos tenían las manos atadas con las cintas
de sus zapatos.

El Estado de México afronta un juicio ante la Corte
Interamericana de Derechos Humanos por la violación
al derecho de las mujeres a vivir libres de violencia, en
específico por la desaparición, tortura y homicidio de
estas tres mujeres, dos de ellas adolescentes. Esmeralda
Herrera Monreal, Claudia Ivette González y Laura Berenice
Ramos Monárrez, tiradas junto a cinco cuerpos
de mujeres, en el campo algodonero de Ciudad Juárez.
Algunos cuerpos tenían las manos atadas con las cintas
de sus zapatos.

El Centro por la Justicia y el Derecho Internacional (CEJIL) acusó al Estado mexicano de no cumplir con sus obligaciones de prevenir y castigar la violencia y discriminación contra las mujeres en Chihuahua.

Señala que el Estado mexicano no ha tomado las medidas necesarias para erradicar los estereotipos de género que dominan y persisten en Chihuahua y que han propiciado la impunidad.

Consideran que el estereotipo que se ha permeado en los casos de feminicidio ha sido perpetuado a través de una cultura de impunidad alrededor de la posición subordinada de las mujeres, y citan como ejemplo el Código Penal estatal, el cual considera que si hay provocación por parte de una mujer en el delito de violación, la pena es atenuada. Y en el caso de rapto, si el hombre que roba a una mujer se casa con ella, la conducta se despenaliza. Y señala también cómo estos estereotipos han llevado a culpar a las mujeres de la violencia que es ejercida en su contra, ya sea por su forma de vestir o su comportamiento en la sociedad.

Algunos cuerpos tenían las manos atadas con las cintas de sus zapatos.

«México ha permitido que los estereotipos de género que propician discriminación y violencia contra la mujer, fundamentados en el machismo, permanezcan hoy día incluso en leyes, políticas y prácticas del Estado de Chihuahua donde se han llevado a cabo estos crímenes atroces», dice el documento.

«Las violan, las queman, les arrancan los pechos, las encierran durante días para que las vayan violando uno, dos, tres, decenas de hombres. Muchas no aparecen nunca. Otras, cuando ya no son útiles, son arrojadas al desierto, a las calles.»

En noviembre de 2009, México fue hallado culpable ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos, y entre tantas recomendaciones de carácter social incluyeron una indemnización económica. Hace algunos meses, el Gobierno de Chihuahua entregó un documento donde da cuenta del cumplimiento de algunas de estas recomendaciones incluida la indemnización económica, sin embargo, recibimos el 2011 con el asesinato de Marisela Escobedo, una madre que desde hace tres años clamaba justicia por el asesinato de su hija Rubí de 16 años. Marisela fue asesinada de un tiro en la cabeza frente a las puertas del Palacio de Gobierno. Hasta el momento se desconoce la identidad y el paradero del asesino.

Algunos cuerpos tenían las manos atadas con las cintas de sus zapatos.

LISTA DE CRÍMENES DE CIUDAD JUÁREZ QUE CYNTHIA LEYÓ EN SU COCINA

Y Angelina tenía 16 años y estaba embarazada. Y fue estrangulada con un cordón eléctrico.

Y una mujer de 35 años, con cinco meses de embarazo, fue violada y estrangulada.

Y Verónica fue apuñalada antes de prenderle fuego, y su cuerpo fue encontrado en un basurero clandestino.

Y Mireya de 20 años, fue estrangulada y su cuerpo fue encontrado en un montón de basura.

Y Esmeralda de 13 años fue secuestrada al salir de la secundaria, y fue violada vaginal y analmente y estrangulada.

Y Yolanda fue apuñalada y le dejaron una estaca de madera en la vagina.

Y María de 11 años fue secuestrada antes de llegar a la escuela primaria, y violada por la vagina y el ano, y estrangulada.

Y Lorenza de 23 años fue estrangulada y mutilada, y le cortaron dos dedos.

Y Gladis fue secuestrada a la salida de la escuela y violada y estrangulada.

Y Guillermina de 15 años fue violada y le prendieron fuego.

Y Sonia de 13 años fue violada y golpeada, y su cadáver fue abandonado detrás de la Escuela Secundaria Técnica 48, muy cerca de la Policía Judicial.

PONGO MI ESPÍRITU

Pongo mi espíritu en la sala de autopsias
para no satisfacer el orgullo de los médicos.
Pongo mi espíritu en la sala de autopsias
porque quiero molestar a la comunidad de los hombres
fuertes desobedeciendo.
Desobedeceré.

Los hombres duros tienen el poder
pero yo, mujer, tengo el asco por los hombres.

Y viviré enriquecida y empobrecida por el dolor
y el desconsuelo será mi única certeza
y sólo me afligiré con los que se afligen
y sólo acompañaré a los que se sientan culpables
y sólo escucharé a los que pidan perdón
y sólo defenderé la inocencia de los dementes
y sólo abrazaré a los débiles.
Me expongo voluntariamente, yo mujer,
a vuestros insultos y humillaciones
para fortalecer la repulsión que siento por todos vosotros,
hombres.

Jamás volveré a emplear palabras indoloras.
La venganza femenina seguirá siendo el tema principal.

Ningún hombre ha conseguido igualar en belleza a una
mujer airada.
El destino de la belleza está, por tanto, en mis manos.
Desobedeceré.

Y copularé con todos mis hijos para convertirlos en hom-
bres débiles.
Daré inicio de este modo a una estirpe de incapaces.
Ninguno de ellos ejercerá más violencia que la que se
emplea para respirar.
La guerra tiene lugar para oponerse a la muerte.
Con mi incesto doy el primer paso para oponerme a la
fuerza.
Hubo un tiempo en que los humanos eran despedaza-
dos por los tigres.
Y engullidos por los tiburones.
Y no hacían falta las sepulturas.
Yo acabaré con los hombres fuertes sin cavar ni una sola
fosa.
Simplemente desobedeciendo.
Ofreceré resistencia armada con mi sexo.
Desobedeceré.
Mi lanzamiento de bombas ofensivas.
Mi mano en el Mauser.
Mis hijos amados, mi Mauser.
Mishijosy yo asombraremos al mundo con nuestro exceso.
Porque el aprendizaje no puede existir sin asombro.
Después de salir cada noche de mi cuerpo

mis hijos asombrarán al mundo de los hombres fuertes.
 Con su inconmensurable bondad,
 con su inconmensurable anemia,
 con su inconmensurable pereza,
 haré de la insignificancia un valor.
 Mis hijos serán hombres buenos que no sirvan para nada.
 Mis hijos serán hombres buenos que no sirvan para nada.
 Mis hijos serán hombres buenos que no sirvan para nada.
 Y de ese modo, vosotros, hombres fuertes
 tan ansiosos de reglas y disciplina,
 gordos de mentiras y promesas incumplidas,
 apestados por la ambición,
 ventosas arrogantes.
 Vosotros,
 que cuanto más culpables sois más defendéis vuestra inocencia.
 Vosotros,
 que cuanto más atormentáis a aquellas que sabéis que os aman
 más defendéis vuestra inocencia.
 Vosotros,
 que cuanto más crueles y sucios sois más defendéis vuestra inocencia.
 Vosotros,
 que cuanto más pedís y menos dais más defendéis vuestra puerca inocencia.
 Vosotros, hombres,
 que seríais capaces de prenderle fuego a una de vuestras

víctimas ya carbonizadas
 y seguir defendiendo vuestra puta inocencia.
 Vosotros,
 cerdos egoístas de dientes blancos,
 seréis vencidos por unos niños apáticos y temblorosos.
 Y todo el dolor que habéis causado
 os será devuelto con la rabia de una tormenta.

Defenderé mi incesto con mi aflicción.
 Cuanto más frágiles sean mis hijos después de cada cópula
 más bellas serán las descripciones de los paisajes.
 Cuanto más atormentadas estén nuestras carnes,
 más bellas serán las descripciones de los paisajes.

Dibujaremos una raya en el suelo.
 Vosotros allí, hijos míos,
 y yo en el extremo opuesto reproduciendo posturas melancólicas como en un gimnasio.
 Los amantes infames que me hicieron perder el interés por la vida
 fríos y crudos como moluscos,
 lacayos de la ingratitud,
 orgullosos de su desafecto,
 serán aniquilados por la grandeza de nuestra acción
 y la grandeza de nuestra angustia.
 Cuanto mayor sea nuestro amor, hijos míos,
 más ridículos y absurdos parecerán ellos.
 La angustia vendrá en nuestra ayuda.

No tengáis miedo.
 Después de nosotros el viento será el único soldado.
 Si nos ponemos de parte del viento arrancaremos las
 carreteras para hacer desaparecer las direcciones.
 Despedazad mi pobre anatomía.
 Sin brazos y sin piernas mi cuerpo parecerá un cohete
 y vosotros seréis las estrellas
 y algún día moriré de una enfermedad imprecisa,
 como los animales,
 sin que nadie sepa que he muerto.
 Demasiados indignos he conocido ya.
 Demasiado estruendo en las pocilgas.
 Demasiados hombres metálicos.
 Demasiados insensibles.
 Será un descanso morirse sola.
 Venid a la cama, hijos míos,
 y penetradme una vez más con vuestros sexos.
 Tened cuidado.
 Estamos fabricando a los hombres más frágiles del mundo.

LAS TRES HERMANAS. ÚLTIMO ACTO

MASHA: ¡Qué música tan alegre! Nos quedamos solas y empezamos la vida de nuevo. Hay que vivir.

IRINA *con la cabeza reclinada en el pecho de Olga*: Llegará un día en que todos comprendan por qué sucedió todo esto, por qué pasamos tantos sufrimientos, un día en que se disipen los misterios. Pero de momento hay que vivir, hay que trabajar, ¡trabajar! Estamos en otoño, pronto llegará el invierno, la nieve lo cubrirá todo, y yo estaré trabajando, trabajando, trabajando...

OLGA *abrazando a sus hermanas*: Esa música es tan alegre que dan ganas de vivir. Pasará el tiempo y nosotras desapareceremos para siempre. Nos olvidarán. Olvidarán nuestras caras, nuestras voces, ni siquiera sabrán cuántas hermanas éramos. Esa música suena tan alegre y animosa como si estuviéramos a punto de descubrir para qué vivimos, para qué padecemos. ¡Si se pudiera saber! ¡Si se pudiera saber!

Si me das a elgir (canción)

Si me das a elegir
entre tú y la riqueza,
con esa grandeza
que lleva consigo, ay amor...
Me quedo contigo.

Si me das a elegir
entre tú y la gloria,
pa' que hable la historia de mí
por los siglos, ay amor...
Me quedo contigo.

Pues me he enamorado
y te quiero y te quiero
y sólo deseo
estar a tu lado,
soñar con tus ojos,
besarte los labios,
sentirme en tus brazos
que soy muy feliz.

Si me das a elegir
entre tú y ese cielo
donde libre es el vuelo
para ir a otros nidos, ay amor...
Me quedo contigo.

Si me das a elegir
entre tú y mis ideas
que yo sin ellas
soy un hombre perdido, ay amor...
Me quedo contigo.

Pues me he enamorado
y te quiero y te quiero
y sólo deseo
estar a tu lado,
soñar con tus ojos,
besarte los labios,
sentirme en tus brazos
que soy muy feliz.

TEXTOS PARA UN FORZUDO

LOLA: A veces, cuando miro a los niños, sus rostros envejecen de pronto.

Saben que he vivido muchas guerras, saben que he muerto cientos de veces.

Pero incluso con la cabeza cortada te dedicaré mi último pensamiento la próxima vez que muera.

GETSE: Ojalá no se disipe la niebla en el transcurso de la batalla.

Así podré caminar errante, como las sombras,
y tropezar con alguna lanza que me atravesase de parte a parte.

Inocentemente.

No quiero que me mates a propósito.

Quiero que la persona que acabe conmigo sea inocente, completamente inocente.

Conseguiremos arrancarle lágrimas al hierro.

LOLA: Y tal vez nos pase por encima un carro de combate mientras estamos durmiendo en el camino.

Porque hasta ahí hemos llegado.

Porque nos alcanzó la desesperación fulminante en mitad del camino.

Porque no tuvimos nervios para llegar a casa y nos derrumbamos en el camino.

Y nos quedamos dormidos en el camino.

Sin saber que por allí pasaban carros de combate que nos aplastarían en mitad del sueño que cualquier hombre se merece.

Después de haberte conocido estoy preparada para el fin del mundo.

GETSE: Te echo tanto de menos que aunque alguien se detuviera frente a mí y me hiciera señales, yo no distinguiría nada, nada. Pensaría en ti y pensaría en ti.

ANGÉLICA: Un hombre sólo necesita fuerza para comprar un clavo y un trozo de cuerda. Si es capaz de salir a la calle a comprar esas dos cosas ya puede ahorcarse. Ésa es la base de toda esperanza.

FORZUDO: ¡Amar tanto para morir tan solos! ¡Amar tanto para morir tan solos!